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তৃতীয় ভাগ্ন। 





বিষেব লাড়,। 

বাঙ্গালাব “শিঙ্সিত বাবু”, বাহ্থ টাকি ভুলেন। 
টুকটুকে নাখালফলো তাহাৰ মন মোভিত হয। কোন্ট! 
সোণা, কোন্টা পিতল »_তিনি চিনিতে সন্গম হন ন1। 
ঝকৃমকে গিণ্টিব গহনা, এবং ঝুর্টা মুক্ত! পাইষাই তিনি 
মভাঁসন্ষ্ট। অবিক কি, মধু মাখাইষা তীভাকে যদি 
বিষেব লাভ দেওযা যাষ, তাহাঁও তিনি অসস্কৃচিত চিত্তে 
উদবসাৎ করেন । আপাতত মুখমিষ্ট, সুখবোচক হইলেই 
তাহাৰ পক্ষে যথেষ্ট । কাওজ্ঞানহীন শিশুতে এবং বাবুতে 
প্রভেদ বড কম। শিশু, বিষাক্ত সর্পেব গায়ে হাত দিতে 
ভর কবে না, কেউটে সাপেৰ বাচ্ছা লইয়াও খেল! করিতে 
আমোদ পাস্স। বাবুও তাই। 


২ বাঙ্গালী-চরিত ৷ 





শিখিযা পভিযাও বাবু শেষে আস্ত গোবা। একটা 
গর বলি। ৫৭ সাঁলেব সিপাহীযুদ্ধেব সমর, চুঁচুভার বাবিকে 
একদল খাঁটি গোবা আসিযা অবস্থিতি কবিল। বাঙ্গাঁ 
মুখ, বণ্ডা বণ্ডা চেহাবা, গৌঁযাবগোবিন্দ, কিছুতেই দৃক 
পাত নাই,-সেই গোবাগুল। ক্ষুধার্ত নেক্ডে বাঁঘেব মত 
হুগলী চুঁচুভাষ উপদ্রব আবন্ত কবিল। দিনে ভাকাতি 
স্ক হইল। আজ তাহাবা কাপাডৰব দৌকান লুট কবে, 
কাল তাহারা গৃহস্থেব ঘবে ঢুকি! বাক্স ভাঙ্গিযা টাক! 
লয়। মযবাব দৌকানে সনদেস, বসগোলী, কুবি প্রড় 
তিত সুসজ্জিত বহিষাস্ছ , আট দশ জন গোবা হাই হাই 
থাই-খাই শবে দোকানে গিযা পডিল, কথা নাই, বার্তা! 
নাই, অমনি গো-গ্রাসে টপ্টাপ্, গুপ্গাপ্‌ হুপ্হাপ্‌ বৰে 
মিষ্টান্ন উদবস্থ কবিতে লাগিল। ঠিক যেন বাক্গসেব দল। 
ইন্হাদেব ভগ্মে পুলিষ সশঙ্কিত, মাজিষ্টৰ চমকিত। কেহই 
আটিতে পাবে না। এক দিন একটা পুবাঁণ ভাঙ্গা বাঁভীৰ 
ভিত হইতে কতকগুলা গোঁখুব। মাপেব বাচ্ছা, এবং গোটা 
দুই বড গৌখুবা সাঁপ বাঠিব হইযাঁছে। বিস্তর লোক 
তথায় জমিষাছে » মালেব! বহুকষ্টে বহুকৌশল্লে সাপ ধবি- 
তেছে। গোবাগুলা মনে কবিল, অবশ্ঠই এখানে কোঁন 
খাবাব সামগ্রী, অথবা কোন বহুমূল্য জিনিস আছে। 
তাহাবা সমস্ত লোককে ধাক্কা দিয়া, ঘুষা মাবিয়া, লাথি 
মারিষ, তাঁডাইয়া দিল। মালও, সাপ ফেলিষা পলাইল।; 


বিষের লাড়ু। ৩ 





সতেঙ্গ, সাদা, স্ুলম্বা, কোনটা বা কুণগশীকৃত, কোনটা 
বা চক্র ধবিধ। দৌছুশ্যমান--সর্পগণেব এই নানা মুষ্তি 
দেখিষা গোবাাদেবা ভাবিল, বুঝি ইহা কোন আশ্চর্য, 
অদ্ভুত জীব-__বহুমূল্যবান এবং জনসমাজে বিবল। গোবা- 
গণ লম্ফে ঝন্ফে, আনন্বউৎসাহে ছোট ছোট সাপ ধবিতে 
আবন্ত কবিল। কোন গোবা একটা সাপেব চুম খাইল, 
সর্পও কুট কবিযা। মুখে কামডাইযা, চুম্বনে শোধ চুম্বন 
দিল, গোবা মহলে একটা হাসি উঠিন। কেহবা একটা 
সাঁপ ধবিধ। মাথাষ বাখিল। কেহবা সাপেৰ গাষে হাত 
বুলাইতে লাগিল। ভাবি আনন্দ, ভাবি হাঁসি, ভাবি তামা 
সাব ধুম পভিবা গেল। কিন্ত দশ মিনিট মধ্যে মহাঁবিষে 
জজ্জবিত হইযা গোঁবাগণ ভূভলশাবী হইল । আমোদ ফুবাইল, 
উচ্ছাস ফুবাইল, -প্রাণপাঁখী দেহ হইতে উডিযা গেল। 

বাবুগণেবও পবিণাষ অন্তিমে এৰপ। নৃতন নূতন, 
গুলবাহাবে বিলাতী বিষে লাড়ব যেমন আমদানি হই- 
তেছে, স্থধা বোবে বাবুগণ অমনি তাহা উদবস্থ কবিতেছেন। 
ফল ভোগেব বড অধিক বিশম্ব নাই । 





কুমুদিনী বাবু। 


একখানি জাহাজ “স্বাধীনতা, সাম্য এবং ত্রাতৃভাব" ,- 

এই ত্রিবিধ মাল বোঝাই কবিয়া, লগুন হইতে ছাডিল। 
ফবাসী এবং মার্কিন দেশ হইতে আবও কিছু এ বকন মাল 
জাহাজে তুলিয়া লইবা, ঘুবিয়! ঘুবিষা, জাহাজ শেষে কলি 
কাতায় আসিষা পৌছিল। বাবুরা গঙ্জীতীবে দাডাইফা 
ছিলেন 7 যথাসর্ধস্ব দিষা, তাহাবা & বিলাতী মাল কিনিযা 
ফেলিলেন» সঙ্গে সঙ্গে মহাবঙ্গে বলি ধবিলেন, “সব 
সমান ব্রাহ্মণ শূদ্র আবাব ভেদ কি?” 

হায়) বাজা, প্রজা, জমীদাব, ব্যবসাদাব, জমাদাব, চৌকি- 
দাব, ঝড়ববদাব_ সব একই হার ।” 


তৃতীষ দল। চীন ব্রহ্গদেশ অসভ্য জাপান। 
তাঁবাঁও স্বাঁধীন, তাবাও প্রধান ॥ 
দাসত্ব কবিতে কবে ভেযজ্ঞান। 
ভাবত শুধুই ঘুমাযে বষ ॥ 


(অতএব) আজ হতে মোবা পেন্ু স্বাবীনতা । 
না শুনিব ভবে আব কাবো কথা ॥ 


কুমুদিনী বাবু। 


নির্ভযে ভ্রমিব এবে যথা! তথা । 
নিশীয দিবাষ লাঁজ পবিহৃবি ॥ 


কেডে লব কন্ধে পিতৃহাঁত হতে। 
সাক্ষাতে তামাক খাব বিধিষতে ॥ 
পেষেছি সভ্যতা, আমেবিকা-পথে | 
প্বাবীনত। ধ্বজা ববেতে ধবি॥ 





ঠাকুব বুকুব বাদন মেণব। 
মুচি ম্ুদ্দফবাস্‌, ন্গত্র বৈশ্য নব ॥ 
ভেদাভেদ নাই, সব একাকন। 
সামানত্বে মোবা ধবেছি গান ॥ 


দিবা দ্বিপ্রহবে যাৰ সৌণাগাচি। 
গাব, বিদ্বগান ৫প্রমমদে নাচি ॥ 
ভূলাব বেগ্তাষ কবে ধবে যাচি। 
ঘবেতে আনিব বিধু বযান ॥ 


বসন্ত বাহাবে বাাইব বাশি। 
গ্হস্ত পাডাষ, ভাসি হাসি হাঁসি ॥ 
উঠিবে উথলে অমতে বাশি। 
কুলবধূ যত উধাও প্রাণ ॥ 


তখন সজোবে মাবিব বে টান, 
কুলেব বন্ধন ছিভে খান্‌ খান্‌, 


বাঙ্গালী-চরিত। 





কুলবতী যত পাবে দিব্যজ্ঞান, 
স্বাধীনতা বস অমনি দান। 


সধবা, বিধবা, সী, কলক্ষিনী। 
সাধুব নন্দিনী, কিন্বা' বিনাসিনী। 
সবাই সমান, সবাই প্রধান । 
সবাই ত এক প্রহৃব সন্তান ॥ 
তবে কেন সবে হবে না এক? 


বিক্‌ হিন্দবুলে! বীবধর্মম ভুলে 
আনম অভিদ্ধান ডুবাবে সলিলে, 
নাবীবে দেখেছে বন্ধনশৃঙ্খলে 

সোণাৰ ভাবত কবিতে খাক্‌। 


বাজবে ফুলুটু বাজ এই ববে, 
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে, 
দিক আমঘোদিত বমণী সৌবভে, 
বাঙ্গালিনী শুধু ঘুমাথে বন। 


বাঙ্গালীব মেয়ে, চাবিব ভিতবে । 
দবজাঁব বাব নাহি যেতে পাঁবে। * 
পব পুৰবেব প্রণব ভ্োষাবে, 
বাঙ্গালীব মেবে নাহিক সীতাবে 1 
এ ছুখ কি মোব মবিলে যায? 


ইাভিখেন শা 


কুমুদিনী বাবু । 


অতএব জাগ জাগ গে! ভগিনী। 
গডেব মাঠেতে খেলগে। বঙ্গিণী। 
হাঁডকাটা হতে লওগো সঙ্গিনী, 

অচিবে ভাবত উদ্ধাৰ হবে। 


বীব প্রসবিনী, আধ্য কমলিনী, 
ঘোম্টা-আবৃত তাব মুখ খানি, 
চির মেঘে ঢাকা, ভাষ দ্িনমণি, 
জলে ডুবে গেছে প্রণব পল্সিনী 
কত দিন আব এমনি যাবে? 








চতুর্থ দল। ঠিক বলেছ দাদা, ঠিক বলেছ। মেষ়ে 
পুকষ সব একৃসা কণ্ব দাও-_-আমেবিকাব দৃষ্টান্ত অন্তসবণ 
কব। পগে ঘাটে, ঘাবে বাঙ্িবে, ঘেখানে সেখানে নবনাবী 
হত ধ্বাধবি কবে বেডাইতেছে 1 কলেছে, ছাত্র ছাত্রী এক 
বেঞ্চে ঘেসাথ্থেসি কবে ব'সে, পড়া তৈযাঁবী কবে । আহা, 
সেকেমন দেশ। ভাইত নে দ্বেশেব উন্নতি এত 


হোথা আনেবিকা_নব অহ্যদয, 
পৃথিবী গ্রাসিতে কবেছে আশয, 
হয়েছে অধৈধ্য নাঁবীবীধ্য-বলে, 
ছাডে হুহুস্ক'ব, ভূমণ্ুল টলে, 
যেন বা! টানিবা ছিভিযা ভূতলে, 
নৃতন কবিষা গভিতে চায়। 


৮ বাঙ্গালী-চরিত। 





এইরূপে চাৰি দল, বিলাতী মাল মাঁথায কবিষ1, বিলাতী 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, বিলাতী-ভাবে বিভোব হইয1, জষ- 
ডস্কা বাছ্ধাইযা, গঙ্গার ঘাঁট হইতে গৃহমুখে ফিবিতে লাগি- 
লেন। এই চাৰি দলে ১১টী পুকষ, এবং পাঁচটা কন্যা । 
এমন সময় একজন তেজঃপুঞ্জকলেবব পুকষ আসিয়া, 
তাহাদেব পথ আশগুলিষা! ধরিলেন । কুমুদিনী বাব্‌, এই চাবি 
দলেব অগ্রগণ্য। তিনি অতি ধীব, গন্ভীবভাবে, অর্দমুদ্রিত 
নেত্রে, ঈষৎ নাকি সবে, কতকটা খাদ, চিবাইযা চিবাইয! 
বলিতে আবন্ত কবিলেন,-“মহাঁশষ। আপনি কে? (কোন্‌ 
দেশে ঘৰ? একি? এ দীকণ শীতকালে, ডিসেম্ববেব 
শেষে, আপনাব পাঁষে এষ্টাকিন নাই কেন? জুতা বোডা 
টাও দিশি কাবিকবেব তৈযাবি দেখিতেছি বাঙ্গালীবা এ 
জুতাকে চটা নামে অভিহিত কবে । আ ছি। গাষে 
কেটি কৈ? ও, কি ওটা ?--উঃ, পবিধানে কাপভ ? _ 
আপনি কি দেখিতেছেন না,-পঞ্চ বমণী আঁপনাব সম্মুখে 
বর্তমান ১ বমণীব সাক্ষাতে দেনীষ বস্ত্রে অশ্লীলতা নিবাবণ 
হয় না।” 

তেজঃপুর্জ পুরুষ । মহাশব, বাগ কবিবেন ন1, আপ- 
নারা হয় জুক়াচোব, নয় ভণ্ড । আপনাবা বলেন, সব 
সমান, সব এক-_বুদ্ধিটা আপনাদেব বডই বিক্কৃত, নয 
সাফং জুযাচুবি। 

কুমুদিনী বাবু । আপনি বুদ্ধ, সেকেলে £ উনবিংশ 


কুমুদিনী বাবু । ৯ 


শতাবীব সভ্যতা-আলোক আপনাতে নাই , আপনি কি 
ইংবেজীগ্রস্থ পড়িযাছেন? দেখিতেছি, নাকে আপনার 
তিলক। কি কুসংস্কাব। তাইত,_ই যে, মাথাষ টাকিও 
আছে 1--আপনাঁব সহিত গুকতব সামাজিক বিষষে তর্ক 
কবাই আমাদের অন্তচিত । আঁক্ছা, আঁপনিত বাঙ্গাশা 
জানেন, হিন্দূশাস্ত্রে কি এ কথা কখনও শুনেন নাই ) 
আনম্মবৎ্ সব্মভূতেবু যঃ পণ্ততি স পণ্ডিতঃ। 

বৃদ্ধ। গুনেছি। একী কথা বশি,_আপনি ও “যঃ 
পশ্ঠতি স পপ্ডিতঃ” , অতএব আপনি আপনাব বাঁডীৰ মেথ্‌, 
বাণীকে বিবাহ কবিতে বাজী আছেন কিনা? এর শাস্তি 
ময শ্লোকেব গুড অর্থ আপনি বুঝিতে অক্ষম, বুঝিবাব 
আপনাৰ অধিকাৰ নাই। বলুন, সেই ভাববাহী বিধবা 
মেথবাণীকে আপনি বিবাহ কবিবেন কি না) 

পঞ্চকন্যাব মধ্যে ইটা বন্যা, এ কথা শুনিয়া 8510 
কবিযা উঠিলেন। ত্রীভা অবনত-সুখে, চক্ষু মুদদিবা, ঈষৎ 
কীপিতে লাগিলেন। তখন দলম্থ অন্তান্ত সন্তানগণ, তাভা- 
দেব কপোলে, শিবে, হস্তে, এবং গ্রীবা প্রতি স্থানে, হাত 
বুলাইযা বমণীদ্বষকে প্ররৃতিস্থ কবিলেন। 

কুমুদিনী বাবু বৃদ্ধেব উপব ভঙ্কব চটিলেন। তাহাব 
ইচ্ছা হইল যে, তিনি সেই বৃদ্ধেব বৃকে সজোবে পদাঘাই 
কবিষা, বমণীদ্ধষেব মর্ধ্যাদা বক্ষা কবেন। কিন্ত বৃদ্ধকে 
কিছু সবলশবীর, এবং শক্ত প্ররুতিব লোক দেখিষাঁ, পদা- 





১০ বাঙ্গালী-চবিত। 





ঘাত কার্যে আপাতত ক্গান্ত দিযা বলিলেন, “আপনাবত 
ভাবি কুকচি দেখিতেছি? ভাবত ললনাব সাক্ষাতে বিবাহেব 
কথা উচ্চাবণ ক।'বতে আছে কি? বিবাহ নানে মনে কি 
কুভাব উদ হয, বলুন দেখি? এক বসব হইল, আনব 
সকণে ডালিম খাওষা বন্দ কবেছি, - 

বৃদ্ধ। বেদানাও কি বন্দ কবেছেন ?-- 

কুমুদিনী । বিদেধা বেদান। হইলে, ক্তি কি? শুধু 
ডালিম কেন, কদম গাছ দেখিলেই কাটিবা ফেলি। 
কোকিল দেখিলেই গুলি কবি। মৌচাক দেখিলেই ভাঙ্গিযা! 
দ্রি। মুচ্কি হাসি দেখিলে, প্রবন্ধ লিখি। 

বৃদ্ধ। অতি উত্তম কাঁজ! অচিবে ভাবত উদ্ধাৰ হইবে । 
এখন ধশন্দা নানক গোৌশকধাম, আপন।দেব বসবাঁসেৰ উপ 
যুক্ত ভূমি। আন্তরন আমাব সাঙ্গে, শাপ্ত পথ দেখাইযা দি। 

কুমুদিনী । 010 29011 11,408 80,071) 70801৮7016৫ 
সা।90 9--৬1)8600 5017 10760 1১) 1)%/9100৮ 1507105010 4৪107) ৮ 
9৩ ০) ০76159 তু ৮১1] 210 5০৪ 

বৃদ্ধ। 0০%০7৫৭1 ততোবাও আবাব লডাঁই কব্বি নাকি? 

বুমুদিনী। (একটু নবম হইব) আযা, আযা, আপনি 
ইংবেজী জানেন নাকি? বেশ, বেশ, আঁপনাব সঙ্গে আমবা 
তর্ক করিতে প্রস্তত আছি । আপনি অতি স্থুশিক্ষিত 
দেখিতেছি 1 

বৃদ্ধ। রাজা কোন হায?এ কথাটা কি? 


মুদি বাবু। ১১ 


কুমুদিনী । আমবা 89981102) £10.. 0 00501010760 
চাই। দেখুন আমেবিকাষ 0279] 81515৪ এব বাঁজ। নাই - 
প্রজাবাই কর্তা__মেবে পুরুষ সব সমান__লক্ষপতি ও দবিদ্র 
সব সমান--দেখন, সে দেশে কত স্থখ, কত উন্নতি; 
বেলপথে, তাব ব্যবধাধে দেশেব কত শ্রীনৃদ্ধি 

বুদ্ধ। আঁপনাদিগকে বুঝান বড বিষম। আপনাবা 
জমাঁথবচ জানেন না, আঁপনাঁদিগকে অদ্য ৪৮০০০ বুঝাব 
কেমন কবিবা? যাৰ বর্পপবিচষ ভয নাই, সে কি কখন 
দর্শন বুঝিতে পাবে) তবে আপনাঁবা নাকি ইংবেজী ভক্ত, 
তাই একটা কথা ইবেজীতে আপনাকে বলি।_-একটা 
প্রসিদ্ধ ইংবেজী-সংবাদপত্রেব একজন প্রসিদ্ধ সম্পাদক যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহ পড,ন দেখি? 
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উই ইংবেজী কথা৷ শুনিষা, কুমুদিনী বাবু নীবব-ন 
যযৌ ন তস্থো। বুদ্ধ তখন পথটা, ছুহাত দিব! চাপিষা 
বাখিষ! বলিলেন, “উত্তব দিষা! ঘবে যাঁও।” * 

গতিক বড মন্দ বুঝিষা, কুমুদিনী বাবু দৌভিতে আবস্ত 
কবিলেন। দলপতিৰ পলায়ন দেখিযা দলস্থ সকলেই 
উ্ধশ্বাসে ডুটিল। কেবল পঞ্চকন্তা পথে পভিষ! কীদিতে 
লাগিল, “ওমা, এখন আমবা যাই কোথ!?” বৃদ্ধের কি 
সামান্য কর্্মভোগ । দুখীনা গাভী ভাড়া কবিয়া, স্ত্রীলোক- 
গণকে তিনি নিজ নিজ গৃহে পৌছাইয! দ্রিলেন। 


কুমুদিনী বাবু দা”. 3 /৯৩ 


দ্ধ ব্যক্তি তাব পব কুমুদিনী বাবুকে অনেক অনুসন্ধান 
করিলেন, কিন্তু কোথাঁও খু'ঁজিয়া পাইলেন না। গুন! 
যায়, কুমুদিনী, বৃদ্ধকে দেখিলেই লুকাইতেন। পথে সাক্ষাৎ 
হইলে, দৌডিযা পালাইতেন। বৃদ্ধের ভয়ে কুমুদিনী সর্ধাই 
সশঙ্ষিত থাকিতেন। 





ফটিক টাদ। 


7 ৩০০ 


প্রথম কুসুম । 

বামধন বাবু বিচন্গণ ব্যক্তি । বুদ্ধ ববসে হবিনাম কবেন, 
যখাসাধ্য দানধ্যান কবেন, আব লোক চবিত্র সমীলোচন 
কবেন। এ বাঁনোব নব্য বাবু দেখিলে ভিনি তেলে- 
বেগুনে জনিযা বান । বাক] পিঁখি, মুচকে ভাসি এব ইংবে 
জীব বুক্নিন্ত্ত বাঙ্গানা কথা, ভাভাব ছচ্গেব বিব। তিনি 
বলেন, “আমাদেবও ত এক দিন চুল ছিল, কিন্ত অনন 
ব্রিভঙ্গ ভাবে টেভি কাটয।, লেবে গাবেব ছিটে দিবা পকেটে 
কমাল গঁজিযা, ভাতে ছডি ধলিষ[, বুক ছুলাইষা, ঈষৎ 
বাকা ভইযা, পথ দ্িষা ত কখনও চলিষ! যাইতাম না। 
এখন, এমোশাই কালে কালে কতই দেখতে হলো ,__ 
বাধুনীব ছেলেব পকেটে ঘভী। আব বাবুতেষেদেব বংদাব, 
ঝকৃ্ঝকে সোণাৰ চেনেব বাহাব দেখে কে? কাহাবও 
কাল চাঁপবানেব উপব যেন একটা টোডা1 সাঁপ পড়িযা 
আছে। কেন বাপু, পুকষমান্তবেব এ গভনাঁপবা কেন? 
ভাতে আংটা, নাকে সোণা-বাঁধান চসমা, জামাব বোতামে 
সোণাব শিকল, জুতাষ বপাঁৰ বক্লস--এ সব মেষেলি 
ছাদ কেন? আগে কি আনব! স্থুখে থাকি নাই? তখন 
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আমাদেব প্রাণটা কি ছুঃখে বাঁহিব হইয! গিষাছিল? দেখে 
শুনে হাঁড জলে গেলো! ছেলেগুলোব বেয়াদবী দেখে 
মনে হয যে, গলাৰ দি দি” 

দীননাথ ঘোবাল গ্রাম্য পুবোহিত। সাদাসিধে লোক। 
বিশ ত্রিশ ঘব যজমান আছে , পুজা হোম যাগ দেবাচ্চনা 
কবিষা তিনি পবমানন্দে কালাতিবাহিত কবেন। তিনি 
কামধন বাবু বিশেষ অন্থুগত | সন্ধ্যাব পৰ দুজনে বৈঠকে 
বসিয়া সংসাবেব নানা কথাঁন বাঁদাহুবাদ হয। বলা বাহুল্য, 
ঘোষাল মহাশয় কখন ইংনে্গী পডেন নাই ১, বানধন বন্থ- 
জাব অন্ন স্বপ্ন সেকেলে ইংদেজী জান। আছে। উভবেৰ 
মব্যে মনেব মিল খুব। 

একদিন ঘোাল নভাঁশব সন্ধ্যাৰ পব হন্‌ হন্‌ কবিষা 
বামধন বারৰ বৈঠকখানাব উপন্তিত। বাগে তাহাৰ 
সর্ধশবীব কাপিতেছে । আসিষাই, বন্্রজাকে বলিলেন, - 
“সব সহা যাষ, বিন্ক বুডোবাম মিত্রেৰ ছেতেটাব বেরা 
দবী আব সভা যাষ ন1। কর্টিকাতা থেবে নুতন 
এসে, সে যাঁচ্েভাই বলিতে আবন্ত কবিধাছে। বাজ 
বাদ্‌সা মারুক, চাষনা কোটেব উপৰ ঘডিব চেন এঁটে 
সাবাদিন বেডাইযা বেডাক্‌, ভাতে আপন্তি ববি না, কিন্ত 
সে, এক্‌সা মিথ্যা কথ! বলিষা পাড়া লে গুলকে জ্বলিযে 
পুডিয়ে খেলে । এই চাবি দিন এসেছে, ইহাব মধ্যেই, 
চাব লক্ষের কম সে মিছে কথা কহে নাই। যা তাৰ 
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মনে যাচ্চে, তাই সে বেছুট বক্‌ছে। ঠাস্‌ করে গালে এক 
চভ হয়ব, তবে সে জান্তে পাবে” 

ঘোষাল মহাশয় সবল লোক। ফাঁকি তাৰ মনে একে- 
বাবেই নাই। মিথ্যা কথাব উপব তিনি ভযাঁনক চটা। 
কোন ব্যক্তি একটু অতিবঞ্জিত গল্প কবিলে, তিনি তাহার 
উপর খঙ্গহস্ত হন। 

কুডোবাম মিত্রেব ছেলেব নাম নগেন্দ্রবীবু। নগেন্দ্রনাথ 
আঁজ দুই বৎসবকাল বাডী ছাঁডা। কলিকাঁতা হইতে 
লাহোৌব পর্যস্ত এ ছুইবৎসব চাঁকুকীব চেষ্টায তিনি ভ্রমণ 
করিতেছিলেন। বাড়ী আসি! বাবু বাস্ট্র কবিয়াছেন, 
তিনি এক অতি উচ্চদবেব মহা-চাঁকুবীতে নিযুক্ত হইরা 
ছেন। কিন্ত চাকুবীটা কি?-তাহা এপধ্যন্ত কেহ জানিল 
না, এবং তিনি কতটাকা যে মাহিনা পান, সে কথাও 
আজও কেহ শুনিল না। কণনে। শুনি, তিনি পোষ্টাল- 
ইন্সপেক্টাব, মাঁহিনা। ১২০২ টাকী। কথনে। কেহ বলেন, 
তিনি গ্রেহেম কোম্পানীৰ বাডীব হেড্বাবুব হেড আমি- 
সটান্ট ,_মাহিনা ১৯৫২ টাকা । আবাব জনবব উঠিল, 
তিনি কুলী-কণ্ট্ণক্টীব, মাবীচদ্বীপে কুলী-প্রেবণ কার্য্যে 
ব্রতী ,_স্বাধীন ব্যবসা চালাইতেছেন , কেন না, নগেনবাবু 
পরাবীনতা, দাসত্ব ভাল বামেন না। এইবপে নানা গোল- 
যোগ উপস্থিত। নগেনবাবুও কাহাকে খোলস কোন কথ! 
ঘলেন না। তবে তাহাব আকাব ইঙ্গিত, ভাব ভঙ্গি, 
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চাল চলন দেখিযা, ধিনি যাহা কিছু অন্থমান কবিষা! লউন | 
চাঁব বকম জুতা, -প্রাতঃকাল, দ্বি প্রহথব, সন্ধ্যা, এবং বাত্রি-_ 
এই চাবি কালেব চাবি প্রকাৰ জুতা । কোন জুতাটাৰ 
বং বেগুণী, কেহ লাল, কেহব1 কালো মিশ্‌ চিক্চিকে। 
ক্কুতাচত্ুষ্টাযব মব্যে পবম্পনে কেবলই বে বেব পার্থক্য, 
তা নয। কোন জুতা! শা পধাস্ত উর্ট হব, কোনটা 
বা ভুমি-তলেব অঙ্গে শিশাইব। থাকে চৌদ্দ আনা পা 
টাকা হব না। ভাবার জানা, -দশ বকম, কি বিশ বকম, 
কি পঞ্চাশ বকম, ত। আাক্গও কেভ ঠিক কবিতে পাবেন 
না। সেই এক একটা জানাব বাগাব একবপ্টা কাল 
ঠা চাশিরা দেশিল্ণা, তান ভার মন্ম বুঝা মাঘ। এই 
দেখিলাম, শীত নন্পন্দ্র লাগ বাপ গাব ডবাষ্টাকিন 
পরিধ), ইৎ(লনকোটউ এপ দিধা, গণীব কমার্ট এব মাথাষ 
ট্রগী আটিঘা বেডাইণভদ্দেন » আবার আধ ঘণ্টা পৰে 
দেখি, পেন্ট,লানঃ চাপকনি, োগা গায়ে দিবা তিনি 
বৈকালিব ত্রল্ণে বহিগত ভইযান্ছন | উতাণজী কোট, 
চাষনাকোট্‌, পশীলকাট বৃকে বোতাব, বেণিষান, যভুষা,-_ 
বাপ, গাষেব জামাই বাকত 111 

নগেক্রবাবকে কেহ যদি জিদ্ঞাসা কবেন, “আপনার 
কবে আসা হলো ?” 

নগেন্্র। পবশু সন্ধার সমষ পাঁল্কীথেকে নাব্লাম । 
দশটা বেহাবা ছিল, তা না হলে আবও অনেক বাত 
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হতো । এসেই, বেহাবাদিগকে একটাকা মদ খেতে দিলাম । 
মদ খেয়ে বেহাবাবা নাচতে লাগলো । আমি তখন ঘডী 
খুলে দেখিলাম, ঠিক ৯ট1 বেজেছে, অমনি নাঁচ বন্দ কবিষ 
দিলাম। এ ঘডীটেব দাম ৩২১৮৬/১৫ এটা আট পৌৰে 
ঘড়ী। আব একটা পোঁষাকী ঘডী আছে, তাব দাম এক 
হাজার দুইশত ছেযানববুই টাকা। সে টেকঘউটে প্রতি 
পনের মিনিট অন্তব টুং টুং কবিয়া বাজে। এদেশে আব 
এমন ঘড়ী নাই, কেবল লেডী-ডফ্বীণেব একটা আছে। 
তবে বডলাট-পত্ীব ঘড্ডীট! একটু ছোটি।” 

এইরূপ নগেন্দ্র বাবুব কগা আব ফুবায় না। বক্তাৰ 
উচিত, শ্রোতৃব্কে সমস্ত সংবাদ দানে আপ্যাধিত কবা। 
ক্ৃতরাং শ্রোতার পলাধন ব্যতীত, নগেন্দ্রবাবুব গল্প কখন 
ফুরাইত ন। | 

এহেন নগেন্দ্রবাবুব উপৰ গ্রাম্যপুবোঠিত ঘোবাল মহা 
শয় আজ্র থঞ্জৃহস্ত। বাঁধন বস্থৃজ তীহাকে জিজ্ঞীসিলেল, 
“নগেনের উপব আজ এত চুলে কেন হে? সে কবি 
যাছে কি?” 

ঘোঘান। আবে, তাব লম্বানৌডা কথা শুনে, আমাৰ 
পায়ের নখ থেকে মাথাব চুল পধ্যন্তজলে উঠেছে । সে, 
ভুলে যদ্দি একটা পতত্য কথা কয়।_- 
 বস্তজ। বখাওা কি?_আাগে বল, তবেত বুঝবো । 

ঘোবাল। তব শুণেব কী কথা বোজবো,__কাল 


ফটিক টাঁদ। ১৯ 





বৈকালে ঘোষেদের চণ্ডীমণ্ডপে বসে তাৰ গল্প হচ্ছিল, কাঈর 
বিশ্বেশ্ববেব মন্দিবে এক যোডা কোশাকুশী আছে, তাতে 
সাতমণ জল ধবে। কতকগুলা ছেলে এই বাজে গল্প গুনে 
নগেন্ত্র বাবুকে বাহবা দিতেছিল। আমি আর থাকতে 
পাবিলাম না, বলিলাম, ময়াল গ্রামে বডবাঁডতে এক- 
ফোডা কোঁশাকুশী ছিল- সে কোঁশাকুশীতে এক পুকুব জন 
ধবিত। এক দিন সেই কোশাব ধাবে বসিষা, বডকর্ভা 
তর্পণ কবিতেছিলেন , এমন সময, কোশাঁব ভিতব থেকে 
একটা! কুমীব উঠে বড কর্তাকে নিয় গেল , তাহাকে কোশার 
জলে ডুবিয়ে ফেলিস, আব সেই অবধি তাঁভাকে পাওষা! 
গেল ন।।” আমাব এই কথা শুনে ছেলেগুলো হোলো 
ভেসে উঠিল। নগেটা আমাৰ উপব চটে লাল হ'যে মুখ 
গোৌঁজজ কবিবা বহঙিল। 

বন্থজ। ও-ছেলেটাকে মামি অনেক দিন হ'তে জানি, 
পেকে ঝিক্ৰে গেছে, -গবীবেব ছেলে, এখন ছুটাকা! হাতে 
হয়েছে, কাজেই সে চাবিদিকে লাঁষিষে বেডাচ্চে। 

ঘোঁষাল। লাফাঁক, তাতে ক্ষতি নাই, এত মিছে কথা 
বলে কেন? 

বন্গজ। মিথ্যা কথা কহা, ওব চিব অভ্যাস । যখন 
নগেনেব বস ১৮ বৎসব, তখন সে একবছব কলিকাতাক় 
আমাব বাসী ছিল। সন্ধ্যাব সময় বধুযেব্রাহ্মণ বাসার 
সকলকে জিজ্ঞাসিত,__কে এবেলা! ভাত খাবেন, কে খাবেন 
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না) লোক সংখ্যা বুঝিবা, ব্রাহ্মণ চাউল লইত। নগেন, 
ব্রাহ্মণকে প্রত্যহ বলিত, আমাব আজ ক্ষুধা নাই, চাউল 
খুব কন লইও» এক মুঠা ভাত হইলেই হইবে। কিন্তু ভাত 
খাবাৰ সময দলে শিশিবা ৮২ সিককাৰ ওজনে সে প্রায় এক- 
সেব চেলেব ভাত খাইত | শেষে বধুষে বাঁমুনেবই ভাতে কন 
পড়িত। অথচ প্রত্যহ নগেন বলিত, আমার ক্ষুধা নাই, 
চাল লইশেও চনে, না লইলেও চলে । বামন ভানি চটিল। 
একদিন সকতেব সাক্গাতে বান ভাহাবে জিঞবিল, *আঙ্গ 
আপনার চাল লইব্ষি 9” নযোদ্দেন উত্তৰ পরর্সাব এক 
সুঠা চাল লইশেই বাথ ক্ষত নাইই। বান -বমগঠা 
চাউল দধ'ইণা বটল এই বণ্টা চান শইনেই চলিত ? 
নগেন্্র বাল “বগেঠ হইবে -এভ৪ লাখবেনা ॥ বাসুন 
তখন নেই একমঠা চান লই একট ভ্ত(কড।ৰ বাধিবা, 
ভাতেব হাদডতে সেই গ্রাটিটা ফেটাব! দিনা। আহ্মাবের 
সন বাধুন সবে ভাত শি, বিভব নাগনেব ভ দিতে 
বিশন্ব করিতে লা্ঘাল। আগি বিনক্ত ভইন। বানান, 
“নগেনেব ভাত কোগা গে?” বসুন ঠাকুব ভখন সই 
পুটুনিদী আনিযা নগেনেব পাতে ঘেণিবা দিবা বলিল, 
“এই ও'ৰ ভাত মৌশাই, আশি বারে আজ একনাস 
কাল না খেষে আছি, উনি বোজ বনেন, আমাব খিদে 
নংই, কিন্ত প্রত্যহ এককাঠা চাঁপেন ঘাঁড ভাঙ্গেন। কাঁজেই 
আঙ্গ তাঁকে জিজ্ঞাস কবে, চাল দেখিষে, স্তাকডায় বেধে, 
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চাশ ভাতে দ্রিরেছিলাম।” এই কথা শুনিয়া সকলে টেপা 
টেপি কবিষা হাসিতে লাগিল। আমি ছিলাম বলিয়!, 
সহজে সমস্ত মিটিল। তখন বামুন একবাশ ভাত আনিয়া 
দ্রিল_নগেন নীববে সমস্ত ভাঁত উদবসাঁৎ কবিল। নগেনত 
সেই !'_-এখন বভ হযেছে বলিবা কি তাব স্বভাব পবি- 
বর্তন হবে? 

ঘোষাল । ওঁ বে নগেন, এদিকেই আঁস্চে । আচ্ছা ক'রে 
আজ ছু কথ। উত্তম মধ্যম শুনিযে, ওকে সোজ। ক'বে ছেডে 
দিব । 

বন্থজ। না, না, না--তুমি একটু থাম» নগেনের 
কাছে অনেক মজাব কথা শুনা যাবে। তুনি একবার একটু 
চুপ কব। 

দেখিতে দেখিতে নগেন আসিষা পৌছিল। 


ফটিক চাদ। 
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দ্বিতীয় কুহ্থম। 


নগেন্দ্রেব শুভাগমন মাত্র থোষাল-মহাঁশয়, অনিমিষ- 
লোচনে, তাহাব আপাদমস্তক নিবীন্ষণ কবিতে লাগিলেন । 
বামধন বস্ুজ। মহাশষেব প্রতি দুক্পাত না কবিঘা, অথবা 
তাকে ভাল চিনিতে না পাবিযা, নগেন্্বাবু ঘোষালেব 
দ্িকে-ঠার তাকাইষা বহিনেন। যেন বিদ্যাস্থুন্বেৰ প্রথম 
শুভ সন্দশন হইল। 
অনিগিবে “বিনোদিনী ভেবিছ বিনোদ । 
বিনোদেব বিলোদিনী দেখিযা প্রমোদ ॥ 
এদিকে পুবোভিত্টাকুব, অর্থাৎ ঘোনাল মহাঁশয, 
নগেনেব সাঁজপল্জ। দেখিযা, বিশ্মবনুগ্ধ হইযা1, অদ্ধপ্রন্দ, 
টিতণলাচনে কখনও শাহাব ভুতাৰ বগ্লস দেখেন, 
কখন বা অন্থলেব আংটাপানে ফ্যাল, ফ্যাল, চাহিব। 
থাকেন, কখন ঝক্মকে ট্রপীৰ দিকে নবন নিহিত কবেন। 
নগেন্্র অঙ্গে কোন্‌ অলঙ্কাব খাঁন প্ুকতঠাকব আগে 
দেখাত আবস্ত কবিবেন, তিনি তাহাই ভাল ঠিক 
কর্িতে পাবিলেন না! সাজ কি একটা? মহবমেব 
সমম্ব লখ্নৌএর নবাব বাড়ী “ছুপুবে মাতনেব” দিন 
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গোদাহাতীব সাজ দেখিবাছি, কিন্ত সে সাজও নগেন 
বাবুব সাজেব সঙ্গে তুলনীব নভে । হস্তী-ঙ্গে কাশ্মীবি 
শাল, মতিৰ মালা, মুক্তাব ঝালব, সোণাব পদক, 
সোণাব কাঁণত কিংখাঁপেব আংবাখা, বূপাৰ ল্যাজ--সে 
বিচিত্র বাহাব দেখ কে) ইচ্ছা হইল, বেন হাভীব অধীনে 
একট! চাকুবী কবি। কিন্ত আজ নগেন্দ্র বাবৃব ব্যাপাঁৰ 
অতি অদ্ভত। তাহাঁৰ সেই বঙ্গোপসাগবেব উত্তাল তবঙ্গবৎ 
বঙ্গ দেখিব1, অনঙ্গমৌহনেব চাঁব মঙ্গেব সেই ভঙ্গি দেখিয়া, 
সেই বঙ্কিম নযনেব বাক। চাঞ্নিব বিবাঁট ভাব দেখিযা, 
সেই ললাটে, লোচনে, গ্রীবাধ, গলে, বক্ষে, উদবে, উকতে, 
পদে, বেশে _তুলা, পশম এবং ধাতব পদার্থের বিচিত্র 
সমাবেশ দেখি, বাস্তবিকই আমান ইচ্ছা! হধ যে, নগেন্্র- 
কল্নতকৰ স্থণাতল ছাষায বানম।স বাস কবি! সে অপৰপ 
কপ, আমি কেমন কবিষ] বর্ণন কবিব ? 

অদ্য অগ্রহাঘণেব বুঝি শেষ ভাগ। সন্ধ্যাব প্রাকাল, 
নভোমগুল এখনি তাবাব মালা গলাৰ পবিবেন , পূর্ণিমাৰ 
শশবব আজ আকাশপটে উদিত হইবেন , মাঘমাসে শ্রীপঞ্চমী 
হইবে । বসন্ত কালে কোকিল-কুলেব কলবব। ভ্রমবেব 
বঙ্কারা। কনল-কলিব প্রস্কটন--এ সমস্তই ঘটিবে। হায়? 
আজ আঁমি এইকপ আগ্রহায়ণিক দিনে নগেন্ত্র বেশভূষাৰ 
বর্ণনা কেমন কবিষা কবিব ? 

নগেন্দ্রগাত্রে নানা ছীদেব, নানা" বডেব বাশীকৃত 
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বস্তেব স্তুপ-ধাঁতুঘটিত জিনিসেবও অভাব নাই। নীল, 
গীত, লোহিত, অমিত, সিত,- মযৃবপুস্তবৎ মনোহব 
সৌন্দধ্যবাশিব সমাবেশ। আব, সমগ্র বগ্ধাবলী গন্ধমাদন 
বৎ গুকভাববিশিষ্ট। ঘডিব চেন, ভীহাব বিশল্যকরণী। 
এক নিশ্গাসে মোামুটী কথা বলিয়। যাই ,_-পেপ্টলান 
চাপকান, চোগা, হাপষ্টকিন, ফুষ্টকিন, টাউসাব, জঙ্জি- 
যাব, পিবাণ, কানিজ, ফত্ুষা, 'ওবেটকোট, কলাঁব, কল্ষ- 
টাব, টুপি, বেশনীকমীল, শালেব রুমাল, ঘভী, চেন, 
আংটী, চস্মা, সোব বোতাম, বই, ছোট একদী অটো- 
ডিবোজেব শিশ।, তিনটা বিলাঁত বিববিব সটো], আট মুখো 
চাকু ছুবি, বেশনী পাবে, ফুলেব তোডা, কুবিযাঁব ব্যাগ, 
মণি ব্যাগ, পকেউ-বাশি, মুখে মুচকে হাসি এবং রুপ! 
বাধান ছভি,-_সবই আছে, অভাব কেবন এক গাছি মিহি 
লাকলাইন দ্ী। 

এই গুরুগন্ভীব ব্যাপাব অবলোকন কবিষা, থান- 
ফেডা-পবা, নামাবলী গাবে, চা জুত| পাষে, বুড়ো! পুরুত- 
ঠাকুর প্রকৃতই চকিত, সুগ্ধ ভইযাঁছিল। তাই তিনি যেন 
একটু উঁকি ঝুঁকি ভাবে, ফ্যাঁল্‌ ফ্যাল্‌ নেত্রে নগেন্দ্রকে 
চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। নগেন্্র বাবুজী পুবোহিতেৰ 
সহিত প্রথম সম্ভাষণেই, ইংবেজী-প্রথান্ুসাঁবে, বলিলেন, “আহা, 
অদ্র্য কি উত্তম দিন? স্মীবণ ধীকি ধীকি বহিতেছে।-- 
সন্ধ্যার কি গাঢ স্থচিকন কলেবর।” 
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পুরোহিত মহাশয় দেখিয়! শুনিয়া চটিক্না অগ্নিশন্মী 
হইয্। উঠিলেন । আব থাকিতে না৷ পাবিষা বলিশেন, “বাপু 
তোমার বাডী কোথা? কে তুনি॥ 

নগেন্দ্র। নিবাস আনার ভালওবর্ষে। আনি ভাবত- 
সন্তান । 

পুকত। কিছু খেষেটেবে এসেছ নাকি? 

বাধন বাবু মধ্যস্থ হইব বলেন, “ওহে ঘোবাল। 
তুমি মিছে ব'ক কেন বল দেখি) এখন একটু 
থাম। বাপু নগেন, তুনি এ দিকে আনাৰ কাছে এসে 
ব'স।” 

বলা বাহুল্য, নগেন্্র বাঁধন বাবুকে দেখিবা প্রথনত 
একটু থতনত খাঁইল। শেষে তাহাব কাছ যাইবা বশিবার 
চেষ্টা কবিল | কিন্ত অখে, ক দৈবছুপ্বিপাক ! নগেন্ত্র বসিতে 
অক্ষম | পাঁষেব জুভাব কিতা খল্িতে প্রাব বিশ খিনিট ল।গে। 
ন্ৃতরাং বসিতে হইনো বিশ শিনিট কাল কন্নত আবশ্তক । 
কিন্ত জুতা খুপিতে পাঁবিলেও, বস! অসম্ভব । কাবণ পেপ্ট,্‌ 
লান-মহোদয়, কোমবেব সহিত একপ ভাবে সংলগ্ন আছেন 
ষে, বনসিতে গেলে, হয়, কোনব ভাহিবে, না হয়, কাপড় 
ছিডিবে। অতএব, বামধন বাবুব সন্বোধন-সহ্বেও, নগেক্জ 
বাবু প্রথমত একটু ইতস্তত, অ ওঁ কবিয়া, শেবে গড়া- 
কান্তিকটাৰ মত দীভাইরা রহিশেন। 

রানধন বাবু ব্যাপাব বুকিতে পারিলেন না, নিজের 
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বালিস্টা একটু সবাইয] দিয়া, বালিস্টা একবাব চাঁপভা- 
ইয়া আবাীব বলিলেন, “ এস, নগেন্দ্র, বস ।» 

নগেন্্র মহাবিপদে পড়িলেন , ধীবে ধীবে, বলিলেন, 
“আজ্ঞে না, আজ আর বসিব না, একটু বিশেষ আবশ্তক 
আছে, আজ যাই, আব একদিন আসিব। আপনাব সঙ্গে 
অনেক কথা আছে ।” 

বামখন। বো'নহে বো'স। অনেক দিনেব পব দেখ! 
হলো ,_ফাবে এখন । 

নগেন্দ্র আবও ভীত হইলেন। পূর্ব-অন্নদাতা বামধন 
বাবু বঙ্িতে বলিতেছেন, অথচ তিনি বসিতে পাঁবিতেছেন 
না, কাজেই তিনি লঙ্ষিত, ভীত এবং বিপদগ্রস্ত । নগেন্দ্র 
কি কবেন, শেষে মুখ ফুটিবা বজিলেন, “আমাকে একখান। 
চৌকি আনাইযা দিন, পেণ্টলানটা কিছু কসা হইয়াছে ।” 

বামধন বাবু ব্যগ্র হইযা চাঁকবকে বণিলেন, “ওরে 
দশগ গিব চৌকি নিয়ে আয়।” 

পুবত এাকুব | নীচে বসিলে, ওর অপমান হয় নাকি ? 

বাধন । থাম নাহে একবাঁৰ ?-(নগেন্্রকে উদ্দেশ 
কবিয়া) বস বাপু, কেদাবায়। 

নগেন্দ্র বাবু তখন গন্তীব ভাবে উপবেশন করিয়। রুমাল 
ফিষা মুখটা যুছিতে লাগিলেন । 

পুরুত ঠাঁকুব। শীতকালে বাবুটা ঘাম্‌চেন, ওবে, শিগ্‌- 
গিত্ধ পাখা নিয়ে অনস্্। 
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বামধন। (নগেন্দ্রকে উদ্দেশ করিষা ) ঘোষাল মহাঁশ- 
য়ের কথা তুমি শুনিও না_উনি একটু বেশী বকেন। 
আচ্ছা নগেন, এ ছু-বছবই কি তুমি কলিকাতায় ছিলে? 

নগেন । আমি ছু-বছবে সমগ্র ভারত ভ্রমণ কবেছি,__ 
সীমীকমিশনের অধ্যক্ষ লমস্ডন যেদিন মধ্য-এসিয়! হইতে 
বিলাত যাত্রা কবেন, সেই দ্দিন আমি পেশোয়ার হইতে 
কলিকাত। বওনা হই? ফাষ্ট ক্লাস বেলগাড়ীতে চাপিলাম, 
একটী বিবি সে গাভীতে ছিলেন, তিনি আমাকে দেখে 
খুব সম্ত্রমে বলিলেন, প্বাধু এই দিকে বস্থুন।” আমি কি 
কবি, বমণীব কথ! লঙ্ঘন কবিতে না পেবে, সেই দিকেই 
বসিলাম। দুজনে একত্রে কথাবার্ডী হইতে লাগিল । তিনি 
আমাকে একটী ফুলেব তোড়া উপহাঁৰ দিলেন । দ্সামি 
তভাকে আমাব ফটে। দ্িলাম। ইংবেজ বমণীটী এলাঁহা- 
বাদ ষ্রেসনে নামিলেন । আমাৰ সহিত শেকেণ্ড হইল । 
কিন্ত কি দুর্দেব' বমণী যেমন গীঁভীবৰ বেকাবে পা দিয়া 
ছেন, অমনি তিনি হঠাৎ পা পিছ্লিয়্া গাঁড়ীৰ নীচে 
পড়িঘ্বা গেলেন। গাড়ী তখন চলিতে আবস্ত হইয়াছে । 
মেমের পতন দেখিযা সকলে হা ই কিয়া! দৌডিম্বা আসিতে 
লাগিল। কিন্ত কেহই গাভীর নীচে নামিয়া তুলিতে 
সাহস কবিল না। আমি তখন বেগে গাড়ী হইতে লাঙ্ষা- 
ইত্া পড়িয়া বিবিকে গাভীব নীচে হইতে তুলিলাম। 
আমার তুলিবাব গুণে রমণীর গাঁরে একটু আঁচও লাগে নাই। 
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পুকত ঠাকুর । বাপুহে, তোমায় কি বাবা তাঁবকনাথের 
ক্কপা হয়েছে? যাঁ বলবে, ভূলে কি তা সত্য হবে না? 

বামধন। আচ্ছা তার পৰ কি হলো? 

নগেন্্র। বেল গাঁডীটা আমাৰ আজ্ঞা থেমে গেল। 
এমন সময় দেখি কি না, জয়পুবের ম্হাবাজ উপস্থিত। 
সেলাম কবে আমি তাব সন্ুখে দীডাইলাম। বাজ! প্রীত 
হয়ে আমাৰ গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন । রাজা বলি- 
লেন, “এস, তুমি আমাব গাভীতেই যাঁবে। রাকা এবং 
আমি উভযেই হাত ধবাধরি কবে প্লাটফরমে পায়চালি 
কবিতে লাগিলাম। 

পুরুত ঠাকুব। বাজা! তোমায় কীধে কবে নাঁচলেন! ত? 

রামধন। নগেন, তুমি বলো, তাবপৰ কি হলো ?- 
ধী বুডোব কথা শুনে] না। 

নগেন্জ্র। ধাঙ্জাব সভিত গাঁডীতে উঠিতেছি, এমন 
সমষ ছোটলাট লয়েল সাহেব আন্ুল হেলাইয়! আমাকে 
ডাকিলেন, “নগেন বাবু।” আমি ভাবিলাম, কি বিপদ! 
এ দিকে জয়পুবেব রাজ! ডাকাডাকি করিয়া বলিতে লাগি- 
লেন,_নগেন বাবু তুমি, যাও কোথা?” আমি ফীঁপরে 
পড়িলাম। একদিকে ছোট লাট, অপর দিকে মহারাজ 
জয়পুব। আমি যাই কোথা ? 

তখন পুবৌহিত মহাঁশষ ক্রোধে কম্পিতবক্ষ হইয়া! চক্ষু 
রক্রবর্ণ করিয়! দীড়াইয়া৷ উঠিলেন। অতি দ্রুতপদে দৌডিয়া 
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গিয়া তিনি নগেনেৰ কাণ ধবিয়া বলিলেন, “তবে রে 
পাজি, তোৰ যত বড মুখ, তত বড কথা। পোটাচুন্নির 
বেট! চন্ননবিলীস। এক চডে টাদ্পাডাব বাগান দেখাবে । 
খবব্দাব, এখানে আব বেছুট বকিতি পাবি না! গায়েব 
স্যাকডা খুলে ফ্যাল্‌। গায়ে বিশ পুক ন্যাকডা জড়িযে 
নং সেজে, ছোঁডা একবাকে নিচ্ছে কগাব খৈ ফুটাচ্চে।” 

বামধন বাবু ইষ্ট কলিষা উঠিলেন। “থামে, ঘোষাল 
মশাউ, থানো 1 নগেনেৰ বান ্লড দাও, চেডে দাঁও৮-- 
বাবা নগেন, তুমি মনে কি কালানা -বুডা পাঁগল।” 

নগেন উদ্ধধীসে দোডিনা পল।ইতোন। চসনা ভূতলে 
পড়িয়া গেন, তথাচ ভ্রক্ষেপ নাই। 


হিন্দ্‌ধর্থের ভ্র্দিন। 


টি 


হিন্দুর ছৃববন্থাব কথ। তাবিলে কাহার না চক্ষে ছল 
আদে? কি ছিল, কি হইযাছে? দেহে অস্থি নাই, 

ংস নাই, ভূতশশায়ী, মৃমৃদ্ুঃ--প্রীণ বাহিব হইবার নম্ব, 
তাই আজও আছে। হিন্দুধর্ম অনস্ত অক্ষয় অবিনশ্বর, তাই 
এত অত্যাচাবে, এত পদ-দসনেও ইচ্াব মভাপ্রাণ উভিম্বা! 
যায় নাই। কিন্ত তাও বলি, এখনও ইহাব যাহা আছে, 
অন্যের তাহা কণামাত্র থাকলেও, সে পবম পুষ্টি সাধন 
করিত। 

আক্ত যে বক্ষক, দেই ভক্ষক। তীর্থক্ষেত্র, পাপক্ষেত্র 
হইযা| উঠিসল্দ 1 ভরীশেত, গযা, বাঁবাণরী, শ্রীবন্দাবন, 
সর্ধত্রই পাগ্ণলাহ প্রলল হবণ্গ বধিতেছে। ৬ পুববৌত্তন 
ধানে হা, দেখিবে, কেবন পাপেব বাশি, ভগ্খামি, আড 
শ্বব, লোভ, দেব, লুকাঢ়বি। ভক্তি বাঁ এ্কান্তিকতা খুব 
কম। ঈশ্বল্ক ভাঁহাবা প্রণাম কবে বটে, মুখে “জয় 
জগন্নাথ জঘ” বলে বটে, নিন্ম ইহাতে একাগ্রতা কৈ? 
তন্ময় ভাব কৈ? বা শির্দিক্ট নিয়ম আছে, কলের 
পুতুলের নত, তাই তাঞাবা দেবভান নিকট ঘাঁড নোঙায় - 
টিরা পাঁধীব মত, বুনি শিখিয়াছে, তাই যখন তখন “জয় 
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জগন্নাথ” বলিয়া চীৎকার কবে। তীর্থক্ষেত্রেব ব্রাঙ্গণদের 
আর একটা বব,_দেহি, দেহি, দেহি! এমন দৌকন 
দারি, পয়সা লইবাঁব কাবিকুবি, আব কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 
যাত্রিদলেব সেই কৌশল-চক্রে হীড পেষিত হইয়া যায়। 
সকল কথা খুলিয়া বল! উচিত নহে এবং দবকারও নাই । 
মোটামুটী ইহাই বুঝিষাছ্ছি, তীর্ঘক্ষেত্র ভযঙ্কর পাপপন্ধে 
নিমগ্ন, ব্রাহ্মণগণ চগ্ডালজীতীয় । আমার প্রকৃতই মনে 
হয়, তীর্থক্ষেত্রগুলি যেন এক একটা উচ্চদবেব সওদাবি 
আফিদ -দেবত1 ইহার পণ্যদ্রবয, পুবোহিতি ইহাঁব যুচ্ছুদ্দি, 
পাগডাগণ ইঞব দালান, আঁব এই অসংখ্য যাত্রী ইহার 
খবিদদাৰ। ঘেন কডি, মাখ তেশ। যে যেনন টাকা 
দিবে, সে তেগন মাল গাইবে। ভক্ত যাত্রিদল এইরূপে 
প্রবঞ্চিত, লাঞ্চিত হয়» মুন্তাব বদলে স্বক্তা পার, কাঞ্চনের 
বদলে কাচ পাঁব। 

এ সব কশা মনে কবিতেও বুক ফাঁটিযা যায়, লেখা। 
তদৃবের কথা। যখন মনে হয়, আমব| ধর্ম লইয| ব্যবসা 
চালাইতেছি, হিদগণ ধ বণিক হইয়া উঠিবাছে, তখন 
আতঙ্কে প্রাণ শিইবিষ! উঠে। পুন্রেব অস্থুখ হইয়াছে, 
মাতা, ছুর্গাব নিকট মানদিক ক'বন্,--মা, অষ্টমীব ক্ষণে 
তোমাৰ যোঁডশোপচাবে পুজ| দিব, ঘোড়া পাঁটা দিব, 
পাটের শাভী দিব,__মা, ছেলেটাকে আবাম ক'বে দাও” 
অর্থাৎ শক্তিন্মপিণী জগজ্জননী ভগবতীকে যেন বলা! হইল,_ 
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“মা, যৎকিঞ্চিৎ ঘুষ লইয়া, ছেলে ভাল করে দাও ।” ইহার 
নাম পুজা নয়, দেব সেবা নয়-ইহা। ব্যবসা । ডাক্তার 
কবিরাজেও ত ছুই একশত টাকা লইবে, তুমি না হয়, মা, 
কিছু লইয়া পুভ্রেব বোগ আবাম কব। একটা ঘটনা 
মনে পডিল। ছেশলেন বিবাহ । খুব ধমধাম। নৌকা পথে, 
নদ্দী বাঠ্যা, পুত্র বিবাহ কবিতে যাইবে! কিন্ত দৈব 
বশত সেদিন মেঘ, ঝড, জল। গ্রতস্থ মহা চিদ্ভিত। 
বাটীব বিনি গহিলী, ভিনি «এ *গি গোহব লইবা গান 
শিব-নন্দিনে গিবা উঠিনান » এব” সেই মোভবটা শিনেন 
নিকট বাখিনা এঈ পার্থন। ব, ন, -ছি শিব? তোমাক 
আমি এই নো-ধম দিনান, ভুনি আজ বাদল থা ইসা 
দাও।” এ সবত আশা ভক্তব বগা। কেবন শিককেন 
কুশিক্ষীব উঞান| বিপথনশি হউখলেন, এঁমাত্র ইত 
দোব। কিক এমন জনেক নব্য ঙিশ্খাব আছেন, বহাল 
নিতান্ত পাবগু | খাপ্ব পাটা খাইবাব ইন্না ভইনা, অম 
কালাব পুভা দিতে গ121 প্াশাইয। দ্রিনেন। কোন বাবু 
বা একটা পোক" বেগ সঙ্গে তইযা, মদ ও ছাগে 
সাহচর্য্যে, মা বালীৰ স্তানে উপনীভ হইলেন । বাঁলাক্ষেত্ 
বাগানবাডী ভন) ধন্দক্ষেত্র নবক হইল। 

প্রত্যহ লক্ষ পিথ্যা কথা, জাল, ভুযাচ্ুবি, এ সমস্ত 
ক্ছিবই বিবাম নাই», অথচ সন্ধ্যাৰ পৰ একবাব মাল! 
লইয়া হরিনাম ঠক্ঠকান আছে। প্রাতে উঠিষা, পাঁপক্ষয়ার্থ 


শী জু শর 
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গঙ্গান্গান আছে, নাকে তিলক ছাপ আছে, সন্ধ্যা আফ্রিক 
আছে,_সবই আছে, নাই কেবল, সত্য কথা, সরল পথ, 
সহজ দৃষ্টি। আদালতে অনববত হুলস কবিয়! মিথ্যা সাক্ষ্য 
দেওয়া আছে-_অথচ পেয়াজ রুমন দেখিলেই তাহার 
অঙ্গ শিহবিয়া উঠে। যে পিশাচ, যে পশু, সে পেয়াজ 
রুন্নুনের তর্ক কবিবাৰ কে? ত্রাহ্গণ দেখিলে প্রণত হই, 
বটগাছ, শঙ্খচীল, পুকুরপাডে সিন্বব মাখান 'নাভ। 
দেখিলে, ভক্তিভবে গলি! যাই,-স্বখে সদ! হবি হরি 
বোল বলি, অথচ এদিকে অন্তবে, “কাব চুরি কবি, 
এই ভাব সতত উদয হইতেছে । বাবুব পিতৃশ্রাদ্ধ উপস্থিত » 
্ানসাগর ব্যাপাব। বাবু ব্রাঙ্গণকুল-পবিবৃত হইয়া, 
শ্রাদ্ধ মন্ত্র বন্মিতেছেন। ওদিকে, বাবুব ঠিক পশ্চাতে 
রূপযৌবন-সম্পন্ন। ভূবন-মোহিনী কীর্তনী, বাসলীল! কীর্তন 
আবন্ত কবিয়াছে, বিলাসিনীব সেই হবিণ-নযনের বদ্ষিম 
চাহনি, বিধুমুখেব সেই মধুব মধুব মুচকি হাসি, কু 
কষ্টাব সেই কৌকিল-বিনিন্দিত কমনীয় কজন, কবদ্বয়েব 
সেই ভাঁবময়ী ভঙ্গি, নবীন নিতম্বে সেই লীলাময়ী 
দোলনী, চঞ্চল চবর্ণের সেই মরাল-গঞ্জন বিশাস-বিক্ষেপ,_- 
দর্শকবৃন্দেক মন মোহিত করিয়া ভুলিয়াছে। আবাব সেই 
কাচুলি-কসনে প্রপীভিত মনোমোহিনী বাঙা চবণ ছুখানি 
তালে তালে তুলিযাঁ, ওডনার বাহারে হৃদয় উভাইয়া, 
যখন কোন বিশেষ-দর্শকের কাছে আসিয়া, তান ধরিল,_- 





৩৪ বাঙ্গালী-চরিত । 





পিরীতি বলিয়া এতিন আখর 
ভুবনে আনিল কে। 
মধুর বলিয়া ছানিয়া থাইন্থ 
তিতায় তিতিল দে ॥ 
সই! একথা কহন নহে। 
হিয়ার ভিতব বসতি কবিয়! 
কখনকি জানি কহে॥ 


তখন, নটাকে আব কষ্ট কবিতে হইল না, দর্শক 
অমনি ভাবে মুগ্ধ হইয়া, নিজেব সোণাব চেনটা খুলিয়ধ 
তাহাকে উপহার দ্িলেন। সভায় একটা বাহোবা পড়িয়। 
গেল। ক্যাবাৎ ক্যাবাৎ ধ্বনিতে ০েই অনঙ্গমঞ্জবী কীর্তনী 
আবেগে আবও ফুলিয়া উঠিল, আবাব “কাকাল হেলাইয়া 
হাত ছুলাইয়া গান ধধিল »__ 


পিরীতি বলিয়!, একটী কমল 
রসের সাগর মাঝে। 
প্রেম পরিমল, লুবধ ভ্রমর 
ধায়ন আপন কাজে ॥ 
ভ্রমরা জানয়ে, কমল মাধুরী 
তেই সে তাহার বশ। 
রলিক জানয়ে, রসের চাতুন্সী 
আনে কহে অপযশ॥ 
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সই। একথা বুঝিবে কে? 
যে জন জীনয়ে, ষে যদি না কে 
কেমনে ধরিবে দে ॥ 
এ গাঁন শেষ কবিয়া নটী আবার ধরিল ,_- 
কদম্বের বন হৈতে, কিবা শব আচস্িতে, 
আসিষা! পশিল মোর কাণে। 
অমৃত নিছিয়া ফেলি, কিমাধুধ্য পদাবলী, 
কিজানি কেমন কবে মনে ॥ 
সতাভূমি নীরব । সকলে তদগত-চিত্তে গান গুনিত্তে 
লাগিলেন । ওদিকে যাহাঁব পিতৃশ্রাদ্ধ, যিনি ব্রাঙ্গপগণ 
বেষ্টিত হইয়! "মন্্ উচ্চারণ করিতেছিলেন, তিনিও পশ্চাতে 
মুখ ফিরাইলেন। কালীদাসেব শ্লোক সার্থক হইল ,-- 
গচ্ছতি পুবঃ শবীরং 
ধাবতি পশ্চাদসংস্থিত চেতঃ | 
চীনাংশুকমিব কেতোঃ 
গ্রতিবাতং নীয়মানন্ত ॥ 
এইত শ্রাদ্ধ ব্যাপাব। আব এই তোমার হিন্দুয়ানি ! 
ছর্দীৎসব, সরন্বতী পূজা, গ্তামাপুজাতেও ত্ররূপ তামসিক 
কাণ্ড। 
আব্ধকাল আবার হিন্দুধর্েবে একদল নৃতন কান্টি- 
ফ্চাৰক অন্মিয়াছেন। হিন্দু ধর্সটা তাঁহাদের অনুগ্রহের পানর 
হইয়াছে । আহা, পুর্ব পুরুষের দেই বুড়ো ধর্মটা বকা 
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না রাখিলে, তাহাদের আর মান থাকে কৈ? দেশেরই 
ৰা উপকার হয় কৈ এবং নিজেরই বা নাম জাহির হয় 
কৈ? অতএব, তোল হিন্দুধর্নকে। কিন্ত, এখন পাশ্চাত্য 
সভ্যতার আলোকে ভূবন ভরিয়াছে-_আর সেকাল নাই। 
সুতরাং বর্তমান কালের সঙ্গে, হিন্দুধন্শ্টাকে মাজিয়, ঘসিয়া, 
রিপু করিয়া, মিলাইয়া লইতে হইবে। মুর্শি, পেয়াজ বাদ 
দিলে চলিবে না, সন্ধ্যাব পর বন্ধুবাপ্ধৰ লইয়া, একটু গোলাপী 
গোচ নেশা কৰা চাই। ক্লাস্তি দূৰ এবং মনেব স্ক্তির 
জন্ত, সভ্যা, শিক্ষিত বাবাঙ্গনাদেব ভবনে গেলেও দোষ 
নাই। টীকি, তিলক, সন্ধ্যা আহিক_কুসংস্কাব। পৈতা- 
গাছট] রাখিলেও হয়, না রাখিলেও হয়। সাঁকাব দেবত। 
আবশ্তক বটে, কিন্ত আমাৰ মত পণ্ডিত লোকের জন্য 
নিরাকার নিগু ত্রক্ই উপযুক্ত । আচাঁব ব্যবহাবের সঙ্গে 
ধর্মের কোন সংশ্রব নাই। সত্যপ্রিক়, সদালা সী, স্থুভাষী, 
সন্নীতিপরায়ণ, হিংসাহীন বহুইনেই হিন্দু হওয়। যায়। মুর্গা- 
বুল ধ্বংস কর, অথব1 পেঁষাঁজ বংশ নির্বংশ কর-_তথাপি 
তোনার হিন্দুয়ানী ঘ্ুচিবে না । মুখে ছুবার হিন্দু হিন্দু 
বল, আর ছুট সত্য কথ! কও তাহা হইলেই তুমি পুরা 
মাত্রায় হিন্দু। এই দল আপন আপন ইচ্ছামত এক 
একটা ঈশ্বর গড়িয়। লইতেছেন » যার যেমন সাধ হই- 
€েছে, তিনি সেইরূপ তৃষণে ঈশ্বরকে ভূষিত করিতেছেন। 
কাহারও চৈতন্ত হইতে বাসন!, কাহারও প্কক্চের অবতার 
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হইতে সাধ, কেহব! স্বয়ং বুদ্ধদেব বলিয়া আপনাকে ভাবি- 
তেছেন এবং স্বপ্রণীত হিন্দুধম্মটা, জনসমাজে প্রচাব জন্ত 
বিবিমত চেষ্টা কবিতেছেন । 

কোন কোন প্িতাভিনানী আজকাল হিন্দুধর্মের সনাঁ- 
শোডন আবন্ত কবিষাছেন_মন্থব ভুল ধবিতেছেন, সাংখাকে 
নাস্তিক বলিতেছেন, বেদব্যাসকে শিক্ষা-বিভ্রাটগ্রস্ত বলি- 
তেছেন, ছুর্দাস।কে পাপী বলিতেছেন, আব বাকি কি? 
একটা কথা জিগ্ঞান্ত আছে। ইংবেজী ভাষ। শিখিতে 
হুইশে, জীবনেব আট দশ বৎসব ক্ষয় হয--প্রত্যহ হাড- 
ভাঙ্গা ৭৮ ঘণ্টা মেহনত লাগে। বাঙ্গাল ভাষায় দাগ! 
বুলাইতেও 91৫ বৎসর যায়। কিন্ত এই অধম সংস্কৃত 
ভাবা শিখিতে কোন গোল নাই ,-সংস্কত ভাবাভ্ঞানটা 
বেন টৈববিদ্যা। ব্যাকবণেব বড কেহ ধাৰ ধাবেন না, 
ভাবা-পবিতবও তটথবচ। ভবসা, কেবলমাত্র অনুবাদ । 
সেই অন্ুবাদমাত্র সম্বল লইযা, তিনি সংস্কৃত শান্ত্রেব মহা- 
শ্রাদ্ধে ব্যাপূত হন। আব অনুবাদ, অধিকাংশই বিকৃত। 
স্বতবাং ফল অতি বিধময় হয। ইহাতে দোষ তাহাদের 
নাই ,--দোষ যাহা, তাহা, অদৃষ্টেব। 

হিন্দুধর্মের এ ঘোর ছদ্দিনে রক্ষক কে? এ বিপ্লবময় 
মাাসমুদ্রেব ঘূর্ণাবর্ে পতিত তরীর কর্ণধাব কে? এ 
কথার কে উত্তব দিবে? 





ছেলে বেলায় যাত্রা শুনিয়া বুবিযাঁছিলাম, নাবদ মুনি 
একটা! আধ-পাঁগলা বুভা বামুন। বুঝিয়াছিলাম, নাঁবদ 
এক ঠেঙে, খোঁড়া, ঢেঁকি তাঁৰ বাহন । ধাঁবণ। হইয়াছিল, 
নীবদ দেবতাগণেব দূত, কুটিলবুদ্ধি, পবম্পবেব শোৌঁপন- 
কথা পবমস্পরেব নিকট বল! তাহাব অভ্যাস, এবং গণ্ড- 
গোলের বীজ। পাঁডাৰ কেহ কাহাঁবও সভিত ঝগডা 
করিলে বলিয়া উঠিতাম__-“নাবোদ, নাবোদ।” সেই অদ্বি- 
তীয় প্রতিভাঁশাশী, পবম জ্ঞানী, বিবেকী মহামুনি নারদ, 
অশিক্ষিতেব হাতে পড়িব! বাঙ্গাশার বডই বিরুত ভাব 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । শুকদেবেব আঁবও ছুর্দশা। সে পাগলাটা 
উলঙ্গ, অঙ্গে ভন্ম মাখে, মেষে ছেলে দেখিলে তাঁদের 
সম্মখ দিষা! উলঙ্গ ভাবে, সে হন্‌ হন কবিযা চলিয়া 
যায়। এববাব একজন কথক ঠাঁনুব, শুককে লইয়া মহ! 
বঙ্গবস কবেন। যাত্রা এববার একটা শুবদেব গৌসাঁই 
দেখি। সেটা পনেব আনা উলঙ্গ । তাব তঙ্গ-ভঙ্গ বঙ্গ 
দেখিলেই হাঁসি পায়। পবে অন্সন্ধানে জানিলাম, সে 
লোৌকট দেই দলে প্রধান সঙদার । স্কৃতরাং শুকদেব 
প্রায় একঘণ্টা কাল আসবে থাকিঘা, লক্ষ বন্ষ ক'রয়া 
লোক হাসাইল, ধাহোবা পাইল এবং দিখ্বিজয় কর্রল। 


নারদ এবং শুকদেব। ৩৯ 
জি ৯-- 
যখন ঈশ্ববেব প্রতিকৃতি স্ববপ, সাক্ষাৎ ব্রন্মেব ন্তাঁয় 
দেদীপ্যমান শুকদেবেব এই ছুর্দশা, তখন অন্তে পরে ক! 
কথা । 
বল। বাহুল্য, শান্ত্রকাবগণ শুকদেবকে এমন বিকৃতভাবে 
গঠন কবেন নাই। সংস্কৃত না জানিয়া, শান্ত না পিয়া _ 
কেবল এই স্থুলবুদ্ধিব সাহায্যে আমবা দেবচবিত্র অক্কিত 
করিতে চাই। মানুষ গভিতে পাবি না, দেবতা গডিতে 
চাই। হেলে ধবিতে পাবি না, কেউটে ধবিতে চাই। 
জোনাকি কাধদা কবিতে পাবি না, চাঁদ ধবিতে চাই। 
শুক কি, তাহা সংক্ষেপে বুঝাইব। আমাদেব অধিক 
বিদ্যা খবচ কবিতে হইবে না। শ্রীমস্ভীগবতে যাহা 
লিখিত আছে, তাহাঁব বাঙ্গাল! অনুবাদ কেবল নিষ়্ে 
উদ্ধৃত হইল। সেদৃগ্ত বডই চমৎকার । মহারাজ পবীক্ষিৎ 
ব্রদ্মশীপে মবণ নিশ্চয় জীনিষ।, গঙ্গাতীবে আসিয়া প্রায়োপ- 
বেশন স্থিব কবিষা, কেবল হরিব পাদপদ্ম চিস্তা কবিতে 
লাশিলেন। পৃথিবীব যত পণ্ডিত, যত মুনি, যত খবি, 
সকলেই সেই সাধু পবীক্ষিৎ সমীপে সমাগত হইলেন। 
অত্রি, বশিষ্ঠ, চ্যবন, শবদান, অবিষ্টনেমি, ভৃগু, অঙ্গিরা, 
পবাশব, বিশ্বামিত্র, পবশ্ুবাম, উতথ্য, স্থবাহ, দেবল, ভব- 
্বাঙ্গ, গোতন, পিপ্লাদ, মৈত্রেয, দ্বৈপায়ন, ভগবান্‌ নারদ 
প্রনৃতি শ্রেষ্ঠ দেবর্ধি, মহর্ষি এবং রাজর্ষিগণ তথায় উপ- 
স্থিত ছিলেন। সকলেব যথাযোগ্য সন্মান করিয়া, উপ- 
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যুক্ত স্থানে বসাইয়া, মহাবাজ পরীক্ষিৎ তখন কৃতাগ্রলিপুটে 
বলিলেন ,-_ 

“বিপ্রগণ 1 এক্ষণে আপনাদিগকে এক জিজ্ঞান্ত কথা 
জিজ্ঞাসা কবি, সকশ অবস্তা, বিশষত মৃত্র্যদশায পতিত 
হইয়া মনুষ্য কোন্‌ কোন্‌ কার্ধাকে পাপশৃন্ত ভাবিষ1 কর্তব্য 
বিবেচনা কবিবে। আপনাঁব। পণ্ডিত, অতএব বিচাঁব 
করিষা আমাকে ইহাঁব প্রত্যত্তব দান ককন। খষিগণ 
বাজাব এই প্রশ্নে যাগ, যোগ, তপস্যা ও দান লইযা 
প্বম্পৰ বিবাদ করিতেছেন, ইতিমধ্যে বাঁসনক্ন শুক 
যদৃচ্ছ! ক্রমে ভূমণ্ডল ভ্রমণ কবিতে কবিতে ভঠাৎ সেউ স্তানে 
উপস্থিত হঈলেন। তাহাব কোন আশ্রমেবই চিক্ত ছিল 
না। ত্রঙ্গেব সাক্ষাতৎকাক লাভ কবিযাই নিবস্তব সস্তষ্ট 
ডিলেন। মন্তষ্যগণ অবদ্তা কবষা যে বান্তিকে সমাজ 
ভইনত বটিক্ষত কবিষা দেয়, তিনি দেই অবণন্েব বেশ 
ধাবণ ক'লথাদলেন। শিপ ভাবিয়া বালকেবা তাহাকে 
বেষ্টন কবিরা আসিতেছিল। বাহিক আকৃতি দেখিব! 
তাহাব অস্তনিহিত তেজঃ অন্রমান কবা যাইত না। কিন্ত 
মুনিগণ দেখিলেন, তাহার বয়ংক্রম ষোড়শ বর্ষ। হস্ত, 
পদ, উরু, বাছ, স্বন্ক, কপোল ও গাত্র অতি স্তকোমল। 
লোচন দীর্ঘ ও মনোহব। কর্ণযগল অতিশয় খর্ব বা 
দীর্ঘ নহে। বদন কমনীয় ক্রযুগলে অপূর্ব শোভা ধাবণ 
কদ্িয়াছে। কর্ণের গঠন শঙ্খেব ন্যায় সুন্দব। তাহার 
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নিরস্থ অস্থিপ্বয় মাপে আবৃত। বন্ষঃস্থল বিশাল এবং 
উন্নত। ন।ভি আন্তেব গ্াষ অতি গভাব। উদব নিম্ন- 
বানী বোন-বেখার স্থুশেভিত। বেশ দিগন্বব। আক্ু- 
ঞ্িত কেশ কশাপ মন্তকেব চত্ুদ্দিকে বিস্তীর্ণ হইবা পভ়ি- 
য়াছে। বাহুদ্ষ আজান্রশশ্বিত। শবীব হহাতে দেবদেব 
বিষুব স্যায় আভা নিত হইতেছে। কনেবব গাম 

পূর্ণ মৌবনেন শোভ| এবং মনোহৰ ঈবৎ হান্ত দ্বারা 
কামিনীদিখেব মন কাছিযা লইতেছেন। এই সফল চিহ্ন 
দেখিষা। খখিবা তাঁহাকে চিনিতে পাবিখেন, ন্ুতবাঁং 
দ্রশনদাত্রই আনন হইতে উখান কবিতেন। বিঝুভন্ত 
পবীর্সিৎ সেই অভিথিকে আগত দেখিষা, আঁপনাঁব মস্তক 
দ্বাবা তাহার পুজ। কবিলেন। তাহা দেখিবা যে স 

অবোধ মহিলা ও বাাকগণ তাহাব অন্গগমন কবিতেছিল, 
তাঁহাবা সকলেই বিবিধা গেল। তখন শুক পুজা গ্রহণ 
কবিধ! শ্রেষ্ঠ আসনে উপবেশন কবিনেন। তিনি তেজে 
সকল অপেক্ষাই শ্রেষ্ঠ ছিনেন, অতএব ত্রহ্মবি বাঁদষি 
এবং দেবধিগণে পবিবৃত হইব! অশ্বিন্ভাদি নক্ষত্র ও অন্তান্ত 
তাবকাপুঞ্জেব মধ্যবন্তী চন্দ্রনাব স্তার শৌভ। পাইতে লাগি- 
লেন। তগবন্তক্ত বাঙ্জা তাহার ম্মবণশন্তিকে অকুঠত 
বণিয়া জানিতেন ১ স্থতবাঁং তাঁহাব নিকটে শিরা ভূমিতে 
মস্তক অবনত কবিধা ননস্বাব কক্লেন এবং গুনর্জার 
ননস্কাব কিয়া কবপুটে মিষ্ট বাক্যে ক'ইলেন, অগ্ো, 
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আমর! নিকৃষ্ট ক্ষত্রিয়ক্ুলে জন্মগ্রহণ কবিয়1 অদ্য সাধুদিগের 
উপান্ত হইলাম। কারণ আপনার! অতিথি হইয়া আমা- 
দ্িগকে পবিত্র কবিলেন। ত্রহ্ষণ,। আপনাদিগকে স্মরণ 
কবিলে গৃহীপ্দিগেব আশ্রম শুদ্ধ হয়, দর্শন, স্পর্শন, এবং 
পাদধৌতাদিব কথ! আব কি বলিব? হে মহাবোগিন্‌? 
যেমন বিষুণব দর্শনে অন্থরগণ নাশ পার, সেইরূপ আপ- 
নাকে দেখিবামাত্রই মন্ুুষ্যেব মহাপাতকও ধ্বংস হয়। 
ভগবান্‌ শ্রীবষ্ণ পাণুবদিগকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। 
| তিনিই কি প্রসন্ন হইয়া সেই প্রিষ পৈতৃঘক্রেয়দিগের 
তর নিমিত্ত অদ্য আনাব প্রতিও বঙ্ধৃত| প্রকাশ কবি- 
লেন? তাঁহ। না হইনে, এমন মবণ সমযে আমবা কিরূপে 
আপনাব দর্শন লাভ করিতে পাবি? আপনি সিদ্ধপুরুষ। 
আপনাব গতি জানা যায় না। আপনি সেই ভগবানের 
' ক্কপাবই আমার নিকট উপস্থিত হইযা, আমাকে প্রবৃত্তি 
দিতেছেন, যে, আমি আপনাকে অভীষ্ট বিষয় জিজ্ঞাসা 
কবি। আপনি যোগীদিগের পবম গুকও বটেন» অতএব 
॥ আপনাকে জিজ্ঞাসা কবি, মনুষ্য মবণকালে কি কার্ধা 
। কৰিলে সিদ্ধিলার্ত করিতে পারে? কোন্‌ কার্যই বা 
: ভাহাঁদিগের কর্তব্য? প্রভো। মনুষ্যদিগেব কি শ্রবণ কবা, 
! জগ কবা, অনুষ্ঠান কবা, স্মরণ করা এবং ভজনা করা 
" বা ন! করা উচিত? আপনি তাহার উপদেশ করুন। 
অর্থ । আমি নিশ্চয় জানি, যে সময়ের মধ্যে একটা 
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গাভী দোহন করা যায়, আপনাঁবা ততক্ষণও গৃহীদিগের 
আশ্রমে অবস্থিতি করেন না। সত বলিলেন, রাঁজা পরী- 
ক্ষিৎ সিপ্ধবাক্যে সম্ভাবণ করিয়া এইরূপ প্রশ্ন করিলে পত্র 
সর্বজ্ঞ ভগবাঁন্‌ ব্যাস-নন্দন বলিতে আঁরস্ভ করিলেন ।” 

পাঠক শুকেব মর্যদ। বুঝিলেন কি? শুকদেব আমা- 
দেব্র চন্ম্রচক্ষে অসভ্য বটেন, উলঙ্গ বটেন, পাগল বটেন, 
__কিন্ত ষাঁহাবা প্রকৃত জ্ঞানী, তাহাঁবা জানেন শুক উন্ন- 
তির চরম সীমায় উপনীত, বিবেকী এবং ঈশ্বরের প্রতি 
কৃতি শ্বরপ। শুক, মাযায় আবদ্ধ নহেন» সমস্ত জগৎ 
ব্রক্মময় দেখিতেছেন, ভেদ-জ্ঞান নাই। আনরা নিতাস্ত 
মন্দমভাগ্য, অধম, অজ্ঞান,_তাই শুকদেব-চরিত্র লইক্ব 
ভ'ডাম করি, রঙ্গবস করি। 


যণ্ডামর্ক। 


আজ প্রা পঁচিশ বৎসব হইল, যণ্ডামর্কেব সঠিত 
প্রথম পবিচয হয। গ্রামে যাত্রা হইতেছে, ভৈহৈ বৈবৈ 
কাণ্ড। অবিকাবী গুণী বলিষা বিখাঁত। দল খুব চাষেন। 
পালা -প্রহলাদ চবিত্র। বাজ! হিবখ্যকশিপু, পুল গ্রচল। 
দকে কৃষ্ণমরে দীক্ষিত দেখিব! ক্রোধান্ধ হইলেন | ওদিকে 
প্রহলাদেব গুরুদ্বব ভষে বাঁটাব বাঠিব হইতে সাভসী হই- 
লেন না। বাজাজ্ঞায ভ্বই্ন দৈত্য গিয়া যণ্ড।মর্ককে 
বাবিয়া লইযা আসবে ভাজিব কবিল, যগ্ডানর্ক আসবে 
আঙ্গিয। বন্ধন খুপিরা ফেলিলেন | যিনি “যণ্ড”, তিনি ষাডেব 
মত চেঁচাইলেন, বিনি “অমর্ক” তিনি বাঁনবেব মত উপ্‌ 
উপ্‌ কবিলেন। ধাঁত্রা! ভাবি জমিয়া গেল , শেষে এঁ দুইজন 
নাঁচিয়া নাচিয়া গান ধবিলেন ১ 
আমনা শুক্ুব গুরুব ছুটী পুত। 
একটী দীনা, একটা ভূত ॥ 
ষণ্ড চবে মাঠে মাঠে, কচি ঘাস খাবগে। খুটে, 
হম্কী দিলে বৌবী ছুটে--আগো! বডই অদ্ভুত। 
মর্ক বেডায় ডালে ডালে, পেটটা ভবায ফলেফুলে, 
ছেলেপিলে এব্লা পেলে, আঁচলধবে লাড.খলে, 
পু খায়গো চোবা মজপুত ॥ 
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০০০০০০০০০০০ 
দেশ তখন তত সভ্য হয় নাই ১ 'আ্যকোব” অথবা! “এন্‌- 
কোর” ছিল না। স্ৃতবাং কেবল সাবাদ্‌ সাবাস্‌ ধ্বনিতে 
মজলিস মাৎ হইয়া গেল -ষগ্ডামর্ক শী গানটা চাবিবার 
গ্রাহিলেন। যাঁত্রাবদল ত পব দিনই ফুবাণ পারা বিদায় 
হইল। কিন্ধু প্র গানটা গ্রামবানীব হৃদযে জাগরূক বহিল। 
যখন তখন, যেখানে সেখানে, যে-সে শর গান গাহিত্ে 
লাগিল। আবালবৃদ্ধবনিতা, যগুডকে ষাড এবং অমর্বকে 
বানব বুঝিল। 
তাব পব, কথক ঠাক্দেব মুখে ষণ্ডীনর্কেব কথা শ্তনি। 
সে বেশ কথ!) গুকছয় ক্ষীন, দীন, মলিন, অনাথ, 
উদবে অন্ন নাই, পবণে ভাল কাপ নাই, পাতা নাই, 
বাজভষে বাঁপুকষবৎ কেবল থব থব কম্পিত। 
ভাব পরব, বাম্বসাযণে বণ্ডামর্বেব কথা পড়ি। বথু- 
নন্দন গোস্বামী লিখিরাছেন ৮ 
এত কহি সেই দৈত্য-যাজক ব্রাহ্গণ। 
প্রহলাদেব প্রতি কবে তঞ্জন তাডন ॥ 
ইহা যোগ্য বটে তাবা হষ যপণ্ডামর্ক। 
থাকিবেক কেন তাহে বিবেক সম্পর্ক ॥ 
শুক্রাচারধ্য অতিশয় বিবেক হন। 
যোগ্য নাম থুয়েছেন কবি বিবেচন ॥ 
গুপদে বৃষ কহে সেহ পশু শ্রেষ্ঠ। 
তাহার সমান জ্ঞানী তেই ষও্ড জ্যেষ্ঠ ॥ 


৪৬ বাঙ্গালী-চরিত। 
সস ৯০৪৯০০০৯০০০ 
মর্কপদ্দে কপি নঞ্ঞে সদৃশার্থ কয়। 
অতএব অনর্ক বানব তুল্য হয়॥ 
উত্তবাকাণ্ড ৯১১ পৃষ্ঠা । 


অবশেষে বঙ্ষভূমে__থিষেটাবে প্রহলাদচবিত্র অভিনীত 
হইতে দেখিলাম। যগ্ামর্ক ছুটা, বাদৰব কি বনমানুষ, 
তাহার কিছুই ঠিক কবিতে পাবিলাম না। মনে কষ্ট হইল, 
ছুঃথ হইল, চোখে জল আমিল। ভাবিলাম, পবিত্র প্রহলাদ- 
চবিত্র আঁঞ্জ কণষ্ষিত হইল। ভক্তিবমে নিদারুণ হাম্তবস 
নিশিয়া, এক অনির্ধচনীয় বীভৎসবসেব স্থষ্টি হইয়াছে। 

থিরটবে ষণডানর্কে কি প্রণালীতে অদ্ষিত হইযাছেন, 
প্রথমত তাহা দেখাইব। 


বঙ্গভূমে 


ষণ্ড ও অমর্কের প্রবেশ। 

ষণ্ডামর্ক জয়োহস্ত ।" 

যণ্ড। মহাঁবাজ। আজ কনিষ্ঠ রাঁজকুমাবের হাতে খভি 
দেওয়ার ইচ্ছা! কবেছেন না কি? 

হিবণ্য। হা] গুরুপুত্র 

ষণ্ড। ভাল ভাল, আজ বড শুভদ্দিন, এমন দিন 
আব হবে না, তা হয়নি তো পরের কথা৷ পাঁজিতে 
লিথেছে আজ চছেলেব হাতে দিলে খডি, হয়, হাতে 
রবে পাঁচন-বাড়ি, নয়, হাতে হবে খুব টাকা কডি। 
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অর্থাৎ হয়, ছেলে বাখাল হবে, নয়, ধনশালী তৃপাল-_ 
ভূপাল। তবে আপনাব কশ্যাণে আর আমাদেব মত গুরুর 
হস্তে ছেলে রাখাল--ওঁ বিষুঃ উন ওঁ শিবঃ-ভূপাল 
ভূপাল -নিশ্চয় ভূপাল। 

ভিবণ্য । আমাব গুবদেব এবং আপনাদের পিতৃদেব 
গুক্রাচার্দ্য কবে তপন্তার গিষাঁছেন ? 

যণ্ড। ঠিক আমার স্মবণ হচ্চে না। (অমর্কেব প্রতি) 
- ভায়া । তোমাৰ মনে আছে? 

অনর্ক। আছে আছে, আমাৰ শিবস্তোঁতর পুথিব এক 
কোণে লেখা আছে। কশ্য বলবো” মহারাজ । তায 
আর চিন্তা কি) তবে আবার তকে কেন? 

হিবণ্য। তিনি আপনাদেৰ পিতা, আমাৰ কুল পুবোহিত, 
তাৰ দ্বাবা প্রচ্লাদের বিদ)াবন্ত-_ 

ষণ্ড। একই কথা,কেন ন| তিনি পিতা আমরা 
পুক্র, “নবাঁপাঁং মাতুলক্রম১” ? ঠিস্তা কি? আমাদেব হতেই 
কাম্যপসিদ্ধি হ'বে -_প্রহ্লাদেব শিদ্ধিবস্ত হবে -আন্ুড়ে “ক” 
হবে বেঞ্ডনে চ? হবে-শেব হলতলে “ছু? হবে -সব হ'বে। 

ভিবণ্য। (স্বগত )--অনন মঙ্কাপ্ডিতেব এমন অকাল- 
বক্মাও পুজরও ভয। উপসুক্ত পুত্র বটে, এই জন্যই শুক্রা- 
চাধ্য নাম বেখেচেন -“ষণ্ড' লর্ড, আব “অমর্ক'-কি ন। 
ৰানবেব চেবেও বানব। কি কবি, অদ্য দিন ভাল, 
কাছেই এদেব দ্বারা নিয়ম রক্ষা কবি। পবে তিনি এলে 


৪৮ বাঙ্গালী-চবিত। 


না 





তখন যথাবিহিত বিদ্যা শিক্ষা হ'বে। ( প্রকাশ্ঠে) তবে 
আর বিলম্ষে প্রয়োজন কি? 

অমর্ক। অবিশন্বেই কাণ্যসিদ্ধি। কনিষ্ঠ বাজকুমাব 
কোথা ? 

হিবণ্য। দীসী আন্তে গিযাছে। 

অমর্ক! এমনি অস্বেন বোধ হয় ? 

হ্বণ্য। হা। 

যণ্ড। তা তো হলো, এখন গুকদক্ষিণাটাব ব্যবস্তা _ 

হিবণ্য । তাঁ"ব চিন্তা কি? আমাঁব অপব তিন পুল্রেব 
বিদ্যাবন্তেব দক্সিণাৰ চেষেও বাভল্যবপে আয়োজন 

ষণড। ভাল ভাল -জয় হৌক, প্রহ্লাদ তিন গুণ 
বিদ্বান হৌক। আহা, বড সন্থষ্ট হলাম, এতেও যদি 
সন্তষ্ট না হই তো হ'ব কিসে? কাবণ শাস্তে লিখচে 
---অমন্বষ্টী দ্বিজী নষ্টাঃ” 

অমর্ক। “সন্তষ্টা ইব পর্থিবাঃ1৮ 

দাপীব সহিত প্রহলাদেৰ পুনঃ প্রবেশ । 

হিবন্য। প্রহলাদ। গুরুপুত্র দেহে কব রে প্রণাম। 


| আপনারা প্রহলাদকে দিয়ে যান। আমি চল্লেম। 


(প্রস্থান |) 

,প্রহলাদ। প্রণিপাত কৰি পায়। 
বও। ও দাসী) তুই যা» দেখ, দক্ষিণে কত দূৰ কি? 
৮ (দাসীর প্রস্থান ।) 


পাতা মুড়িবেন না 
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(শ্রহলাদের প্রতি )-কি বল, বাপু? 

প্রহলাদ। প্রণিপাত করি পায়। 

ষণ্ড। খুব লেখা পড়া শেখো, বাবা আমার । কারণ 
“লিখিবে পড়িবে মরিবে ছখে, মত্স্ত ধরিবে খাইবে সুখে |, 

অমর্ক। আহঃ, ও কথা বল কেন দাদ? বল, “লিখিবে 
পড়িবে থাকিবে সুতখে, খেল। কবিবে মরিবে তুঃখে ।% 

ষণড। দূৰ পাগল, ও কথ! ব'লে কি ছেলে লেখা” 
পড়া শেখে? 

অমর্ক। (বিক্ৃতমুবে )--আহা-হ1। দাদ, তোমার কি 
বুদ্ধি, বাবা? তুমি নেহাত মুক্ষুর ভিম্‌। 

ষণ্ড। (বিকৃতমুখে )-তুই যে আবাব তার চেয়ে এক 
কাঠি বেশী-_নিবেউ সুক্ষুব বাচ্চা । 

অমর্ক। যাঁও যাও--বোঝা গেছে__মিচে ফ্যাচ্‌ ফ্যাঁছ, 
কোরোন1_ যাও । 

যণ্ড। (শান্ত হইয়া )--আজ্ছা, আমি একে নিয়ে যাচ্চি 
তুই গুরুদক্ষিণেব ভারীকে সঙ্গে আন্। দেখিস্‌, ভাই, 
ভারী ব্যাটাকে চোঁকের আডাপ ককরিস্নি। তা হলেই 
বুঝেছিস্‌ তো। ?- 

অমর্ক। (সহাীন্তে )--ও$ঃ- তা! খুব বুঝি। 

বণ্ড। (সহাস্তে )--আচ্ছা, কি বল, দেখি? 

অমর্ক। ভারী ব্যাটা ফুস্‌ মস্তরের চোটে ভরা ঝোড়! 
খালি ক'রে বস্বে! 
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ষণ্ড। তবে কে বলে ভায়ার বুদ্ধি নেই। 

অমর্ক। তবু, দাদ তোমার চেয়ে নয়। 

বণ্ড। (সহান্তে )_হাজার হোক্‌৮ আমি দাঁদা'-তুই 
ভাই।” 

এই কথোপকথনে কি বুঝিলাম ?__বুঝিলাঁম, ষও এবং 
অমর্ক নিবেট মূর্খ, একটু ছিটগ্রস্ত», লোভী, ছরাশায় , 
অসভ্যতা» অভব্যতা আছে , দাদাকে বাবা বলাও আছে। 
আবাব তৃতীয় দৃশ্তে ষগ্ডামর্কেব পাঠশাল! দেখুন, তাহাতেও 
বীভৎসরস আছে। আব হব্দম দাদাকে বাবা বল! 
আছে। এ নীচতায় বে, কি রসিকতা হয় তাহাঁও 
বুঝি না। চতুর্থ দৃশ্তে বাজসভায় রাজসমীপে ষপ্ডামর্ক 

ংত বিদ্যাৰব এইকপ পৰিচয় দিয়াছেন »_- 

হিবণ্য । ত্রিবর্ণ সাঁধন-স্ুত্র অধ্যাঁপিত করেছ কি প্রহুলা- 
দের? 

যণ্ড। না, মহারাজ, এখনে! অতদুব হয় নি। 

হিরণ্য। কেন? 

যণ্ড। “শটনঃ পন্থা, শনৈঃ কন্থা, শটনঃ পর্বত লজ্ঘনম্‌।» 

অমর্ক। স্বেগত)__দীদা, ফকৃ ক'বে একট। সংস্কৃত শ্লোক 
ঝাঁডলে, হয় তে! খাসা বিদেযর় পাবে, আর আমাৰ 
বেলা বুঝি নব-ডস্কা ? না| বাবা, তা হবে না, আমিও 
একটা” ঝাড়ি । 





যও্ড। “শনৈঃ পন্থা, শনৈঃ কন্থা, শনৈঃ পর্বত লক্ঘনম্‌ ।” 
(হস্তে তাল দিতে দিতে )-- 

অনর্ক। শনৈঃ তন্তা, শনৈঃ ধিস্তা, তাধিস্ধিস্তা তরকটতাং। 

হিবণ্য । (সহাস্তে)--কনিষ্ঠ গুরুপুদ্রের কণ্ঠে সাক্ষাৎ 
সরম্বতী বিবাজমান1। 

অমর্ক। ভবৎ প্রসাদীৎ--ভবৎ প্রসাদাৎ। 

আব অধিক পবিচয় দ্রিবাব স্থান নাই। ইহাতেই 
মোটামুটী ষণ্তীমর্ক-চবিত্র দুঝিতে পাবিলাম। সেই মহা 
তেজন্বী দৈত্যগুরু শুক্তাচার্য্যে পুত্রদ্বব এপ কিস্তৃত- 
কিমাঁকার বিতিকিচ্ছি-আটকুভিব পুত গোছ হইল কেন? এ 
কথাব কোথাও মীমাংসা নাই। ভক্তি-রসে সঙ-বস মিশিলে 
এক “অদ্ভুত-বস” তৈয়াৰ হয। ক্ষীবেব সহিত মাছের ঝোল 
মিশিলে, এক অনির্বচনীয় আস্বাদন হয়। কর্ম্টা বড়ই কুকর্ম 
হইয়াছে । মুনি, খধি, আচার্য্য গুকব এন্সপ অধঃপতনে 
সমাজেব বডই অমঙ্গল আছে। যদি দেবতাকে বাদর দেখি, 
তাহা হইশে দেবতায় ভক্তি সমূলে লোপ পায়। 

এক্ষণে দেখাইব, ষণ্ডামর্ক সঙ নহেন, বাদর নহেন, 
বনমান্ুষ নহেন। তীহাঁবা পরম জ্ঞানী এবং পণ্ডিত। 
আমাদের ধর্মশাস্ত্রে__শ্রীমস্ভীগবতে এবং বিষুণপুবাণে প্রহলাদ- 
চরিত্রের কথা সবিষ্তার বর্ণিত হইয়াছে । এই ছুইটা গ্রস্থই 
প্রহ্নাদ চরিত্রের মূল ,-_-এই মুল তাঙ্গিয়া, আমবা বাঙ্গাল! 
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কাব্য নাটক লিখিতে গিয়া প্রহলাদ-চরিত্রকে বিরুত 
ভাবাঁপন্ন করিয়! ফেলিয়াছি। শ্রীমস্তাগবতে যণ্ডামর্ক সম্বন্ধে 
কি লিখিত আছে দেখুন »_ 

“নাবদ কহিলেন, নবনাথ। অস্থবেব|। ভগবাঁন্‌ শুক্রকে 
পৌবোতিত্য-কার্ধ্যে ববণ কবিয়াছিল। তগ্নিবন্ধন, যণ্ডামর্ক 
নামে তাঁহীব ছইটা পুত্র, দৈত্যবাঁজ হিবণাকশিপু গৃহসমীপে 
বাস কবিতেন। দৈত্যরাজ নীতিকোবিদ্‌ প্রহছলাদকে বাল্য- 
কালে তীহাদেব নিকট অধ্যয়ন কবিতে পাঁঠাইযাছিল। 
তাহাবা প্রহলাদ এবং অন্তান্ত অস্গব বাশকগণকে দণ্ডনীতি 
প্রভৃতি শান্স অধ্যয়ন কবাইতেন। গুরুগ্রহে গুরু যাহা 
উপদেশ দিতেন, প্রহলাদ তাহ1 শুনিতেন এবং শ্রবণানস্তর 
অবিকল পাঁঠ কবিতেন, কিন্ত শ্রী সমস্ত উপদেশ “ এই 
আম্মীয়। এই পব” এত্দ্রপ মিথ্যাভিনিবেশে পবিপূর্ণ 
দেখিয়া মনে মনে উতরুষ্ট বলিয়! জ্ঞান ক'বিতো না। 

“নাবদ কহিলেন, মহামতি প্রহ্লাদ এই প্রকাব কিয়া 
বিবত হইলে, স্ুদান রাজসেবক (প্রহলাদ শিক্ষক) তত্রাধা 
নলে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল এবং ক্রোধ বশত তাহাকে 
ভত্সনা কবিয়| কহিতে লাগিল। অরে শীঘ্র বেত আন- 
য়ন কব, এ পাষণ্ড আমাদের অযশং-কীর্ভন কবতেছে, 
সমাদি চতুর্কিধ উপায়েব মধ্যে চতুর্থ উপায় দণ্ডই এ 
ুর্ব,দধি কুলাঙ্গারের পক্ষে শাস্ত্র বিহিত। (কি আক্ষেপের 
বিধস্ব!) দানবরূপ চন্দন-কাননে এই পাষণ্ড কণ্টক বৃক্ষ- 
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স্বরূপ হইয়া জন্মিয়াছে॥ এ বনের উন্মূলন বিষয়ে বিজ্ঞ 
পরস্ত অর্থাৎ কুঠারস্বরূপ , এই অর্ভকৃ তাহা নাল অর্থাৎ 
দগুত্ব্প। পাঁগুবনাথ! বাজসেবক এইরূপ তর্জনাদি 
বিবিধ উপাষ দ্বাবা প্রহলাদকে ভয়প্রদর্শন কবিষ! ধর্ম অর্থ 
কাম ত্বিবর্গেব উপপাদক যে শান্তর, তাহা অধ্যয়ন কবাঁ- 
ইলেন।” 

ভাগবত হইতে এ উদ্ধৃত অংশঙ্বয় পাঁঠে কি বুঝি- 
লান? যগানর্ক দগুনীতি শান্ত ব্গ্ত। ধর্ম অর্থ কাম 
ত্রিবর্ধেব উপপাঁদক যে শাস্ত্র, তাহীও তাহাবা জানিতেন। 
প্রহলাদ ঘখন কিছুতেই বিষণ কথ! ভূশিলেন না, তখন 
দৈত্যপতি হিবণ্যকশিপু ঘোবতব তিস্তায় শান হইয়া 
উঠিলশেন। ষগ্ডামর্ক ভীহাকে এইবপ বুঝাইতে লাগিলেন ৮ 

“অনন্তর শুক্রাচার্তেব ছুই পুজ ষগ্ানর্ক দৈত্যবাজকে 
চিন্তান্বিত দেখিয়া! নিজ্জনে তাহাকে কহিতে লাগিলেন, নাঁথ। 
আপনি একাকী হইযা ত্রিলৌোক জয় কবিয়ছেন । আপন- 
কার ক্রতঙ্গীদ্বাবাই সমস্ত লোকপাল নিবস্ত হয়। আঁপন- 
কার চিস্তাব বিষয় কিছুই ত দেখি না। প্রহ্লাদের আচ- 
রণ জন্ত চিস্তিত হইবেন না» সে বালক, শিশুদিগের 
আচরণ কখনও গুণ বা দোষের আম্পদ নহে। তথাপি 
যাবৎ আপনকার গুরু শুক্রাচারধ্য আগমন না করেন, 
তাঁবৎকাল বরুণ-পাশন্বার। প্রহ্নাদকে বন্ধন করিয়া রাখুন 
ঘে, ভীত হুইক্া পলায়ন করিতে না পারে। প্রভে।! বন 
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বা আধ্যসেবা দ্বার! পুক্রষদ্বিগের বুদ্ধি অতিশয় নির্মল হয়। 
দৈত্যপতি তথাস্ত বলিয়া গুরুপুত্রদিগের উপদেশ অন্ু- 
মোদন করিল এবং কহিল, আপনারা ইহাকে গৃহাশ্রমী 
বাজাৰ ধর্ম উপদেশ করুন|” 

“অনস্তব, ষণ্ডামর্ক প্রাহলাদকে ধর্শ অর্থ কাম আন্গু- 
পূর্বিক সমস্ত উপদেশ দিতে আবন্ত কবিলেন। প্রহলাদও 
প্রশ্িত ও অবনত হইযা তাহ শুনিতে লাগিলেন । কিন্ধ 
ধ ত্রিবর্ম অর্থাৎ ধর্ম অর্থ কাম যথানিযমে অধিত হই- 
লেও বিষষবাসনা-নিবত গুরু কর্তৃক বর্ণিত হইবাছিল 
বলিয়া তাহাব চিন্তে সাঁধু বোধ হইল না।” 

পাঠক। এইবাব বিষুপুবাণ দেখুন, ষণ্তামর্ক সঙ 
সাজেন নাই »__ 

«“প্বাঁশব কহিলেন, অনস্তব পৌবোহিত্য কার্ম্যে নিষ্ক্ত 
বা্মী মহাক্মা ষণ্ডামর্ক গ্রাভৃতি ভার্গবতনয়গণ দৈত্যবাজকে 
স্তব কবিয়! সান্তবনাপুর্বক বলিলেন, বাঁজন্। আপনি যখন 
দেবগণেব "প্রতি দ্ধ হইযাছেন, তখনও আপনাব ক্রোধ 
সফল হইয়াছে, অতএব আপনকাব এই পুক্রটী কনিষ্ঠ 
বালক ও ওঁবসসন্তান, সুতরাং আপনি ইঙাৰ প্রতি যে 
ক্রোধ করিয়াছেন, তাহ পরিহাঁব ককন। বাজন্‌। আমরা 
(যতদুর সাধ্য যত্ত কবিয়া) এই বালককে এবপ স্মুশি- 
পক্ষিত করিব যে, (ভবিষ্যৎকালে) এই বালকই বিনীত 
হইয়া আপনকার শক্রবংশ ধ্বংস করিতে থাকিবে । দৈত্য- 
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বাঁজ। যখন দেখা যাইতেছে যে, বালকতা। সক দোষে- 
বই আম্পদ, তখন এই শিশুটাব প্রতি, সাতিশয় ক্রোধা- 
স্বিত হওয়া আঁপনকাব উচিত হইতেছে না। এই বালক, 
আমীদেব কথানুসাবে যদি দৈত্যাবি বিষ্ুুব পক্ষ পবিত্যাগ 
না কবে, তাহা হইলে, আমবা ইহাৰ বিনীশের নিমিত্ত 
অভিচাৰ কবিব। আমাদেব সেই অভিচার মন্ত্র কিছুতেই 
বিফল হইবাব সম্ভাবনা নাই।” 

আব অধিক উদ্ধৃত কবিবাৰ স্থান নাই। কেহ কেহ 
বলেন, নাটক নবেল লিখিতে হইলে, পৌবাঁণিক চবিত্র 
একটু বিকৃত ভাবে না গডিলে চলেঞ্না। এ কথা বডই 
ত্রমাক্ষক। মহাভাবতীয় শকুস্তলা আকিতে গিয়াও কালি- 
দাসেব হাত কাপিষযাছে। বেদব্যাসেব সেই তেজস্থিনী 
শত্জুন্তনাঁকে, কালিদাস নিতান্ত মৃছ্মধুর-হাসিনী সলজ্জ, 
সঙ্গলনযঘন1 কবিবা ফেলিযাছেন। সেই দৃঢ-প্রতিজ্ঞ সত্যব্রত, 
রাবণ-দমন বামচন্দ্র, মহাকবি ভবতৃতির হাতে পডিয়! 
উত্ভতরামচবিতেও বডই নবীন, নধব, কোমল হইয়াছেন । 
তাই বলি, পৌবাণিক চিত্র আকা অতি কঠিন কর্ম। 
ধাহাবা দেব, মুনি, খধি, বাজর্ধির চবিত্র এইকপে কল- 
স্বিত করেন, তীভাদেব পাপ বড়ই গুকতব। 
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একদিন একক্জন “শিক্ষিত যুবক” প্রশ্ন জিজ্ঞাসিলেন__, 
“গলায় পৈত। দিশেই কি বামুন হয়? আমি বলিলাম, 
*যে বাদ্ধণ, তাব গলায় ত পৈতা থাকিবেই।” 

যুবক বলিলেন, “আমি ওকথা জিজঞাসি নাই । আমার 
বক্তব্য এই,-এই দেখুন, খাহাঁব! গলায় পৈতা দিয়, 
্রাহ্মণ বলিষ। পিচ দেয়, চাটুধ্যে, মুখর্দ্যে উপাধি ধারণ 
করে-_অথ5 এদিকে পশুবৎ আঁচবণ কবে, শূদ্রেব ভ'কা! 
ধরিয়া টানে, বে] বাডী পুক্তা কবে, বেগ্তাব দান গ্রহণ করে, 
মদমাংস খায়, অথবা দোঁকানে বসিরা মদমাঁস বেচে, সায়ং 
সন্ধ্যাবিহীন,_ কেবল গলাঁষ পৈতা আছে বলিয়া কি, তাহা 
দিগকে আমি ব্রাঙ্গণ বলিব? না, দূৰ হইতে দেখিলে, 
সসন্দমে উঠিয়া! প্রণাম কবিব? না, তাঁৰ চরণামৃত পান 
করিয়া ভববন্ধন হইতে মুক্তি পাইব? আমি শুদ্র বট 
কিন্ব আমি এ নবপণ্ুবৎ ব্রাঙ্ষণকে সাষ্টাঙ্গে প্রণামও 
করিতে পাঁরিব না,_আঁব এ সমল-ফাটা পায়ের ধূলামিশ্রিত 
জলও পান কবিব না, ইহাতে আপনি আমাকে হিন্দ 
বলিতে হয় বলুন, খৃষ্টান বলিতে হয়॥বলুন, মহাপাপী বলিয়। 
সম্বোধন করুন,-_কিছুতেই আপত্তি করিব ন|।” 
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আমি বলিলাম,_-“হঠাৎ কোন বিষয়ে এরূপ ভত্রোঁধের 
ভাব প্রকাশ কবিবেন না। পড়ন, বুঝুন, ভাবুন, শিখুন, | 
একটী কথ। আগে শুন্ুন। ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শৃ্রকে, ত্রাঙ্গণ 
কখন তাহার নিকট প্রণত হইতে বলেন না। শৃত্র যে, 
ব্রাহ্ষণকে প্রণাম কবেন, তাহ! ব্রাক্গণের গৌবব বৃদ্ধিব জন্য 
নহে । শূদ্র ষদি ত্রাহ্মণকে প্রণাম ন1 কবেন, তাহাতে 
ব্রাহ্মণের ক্ষতি বা লাঘব কিছুই নাই। ত্রা্ষণকে সম্মান 
বা প্রনাম কবিয়া যা কিছ লাভ বা উপকাব, তাহ শৃত্রের 
নিজেব। কোন শূদ্র ব্রক্গণকে প্রণাম কবিল না বলিয়া, 
ব্রা্মণ যদি আপন গৌবব হানি হইল মনে করেন, তবে 
সে ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্মাই নহেন। কব্রাঙ্গন, গৌবব-সম্মানের 
অতীত । ব্রাহ্মণের পদধৌোত জল আপনি নাই বা পান 
কবিলেন, তাহাতে ত্রাহ্মণেব আসিয়া যায কি? তবে এ 
কণা শতবাব স্বীকার্ধ্য, ত্রাঙ্গণ কুল জীবনীশক্তি হাবাইয়়া- 
ছেন। অনেকের দশা এমন হইয়াছে যে, তাহাদিগকে 
ব্রাহ্মণ বলিতে ও লজ্জা বোধ হয়। এসম্বন্ষে আমি আপ- 
মাব ”কান কধাবই বিবোধী নহি। পোঁডা উদবের জন্ত 
ব্রাহ্মণ এখন বিব্রত। আঙ্জ মুচিব বাড়িতে লুচি পেলেও 
ত্রা্ষণ ছাড়েন না| ছাঁদা লইবাৰ দৌবাম্মই বা কত। 
কাঙ্ষগালি, ভাটের স্তায় ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত, বিদায়ের জন্য ঝগডা 
কৰে। ব্রা্গণের সেই ব্রহ্মতেঞ্জ একেবারেই বিনুপু হইয়াছে । 

মহাবীব আলেকঙ্জন্দার পৃথিবী জয় করিয়াছিলেন, কিন্ত 
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ব্রাঙ্গণ-বিজয কবিতে সক্ষম হন নাই। আলেকজন্দাব ভাৰত- 
বর্ষ জয় কবিয়! প্রীতিপ্রফুলমনে, ভাবতে থাকিয়া বিজয়- 
বিলাদ সম্ভোগ কবিতেছেন £ এমন সময় তিনি শুনিলেন, 
দণ্ডানাধ্য নামে একজন পবমজ্ঞানী মহাপত্ডিত ব্রাহ্মণ অদুব- 
বর্তী আশ্রমে বাস করেন। সাধাবণত বাজাদেব এই ইচ্ছা, 
পণ্ডিতঙ্থুল তাঁহাদের অনুগত থাঁকে, বাজসভাব অলঙ্কাৰ 
স্বরূপ হইযা, সভাব শোভা বাডাষ। আলেকজন্দাব দণ্ডকে 
ডাকিতে পাঠাইলেন। গ্রীকপত্ডিত অনেসিক্রেণ্টিস, দ্কে 
আহ্বান কবিতে যাইয়া এইরূপ বাজাভ্ঞা জানাইল, “হে 
দণ্ড। আপনি বাঁজসকাঁশে উপস্থিত হইলে, অপাঁর পাবি- 
তোধিক দানে বাছা আপনাকে সন্ত কবিবেন। যদি 
না যান, তবে আপনাব মস্তক ছেদন হইবে 1” 

দণ্ড উত্তর দিলেন, “আলেকজন্দাবকে বল, ত্রাঙ্গণের! 
সম্পর্তি চাহে না, মৃত্যুকেও ভয় করে না। আলেকজানাাবেব 
নিকট এমন কিছুই নাই যাহাব জন্য আমি লোলুপ। 
কিন্ব বাঙ্জার যদ্দি কিছু প্রীর্থনীয় থাকে, তবে তিনি 
আমাব নিকট আসিতে পারেন।” আজ ব্রাঙ্মণেব সে তেজ 
আছে কি? 

এখন যদ্দি বাঙ্গালাব ছোটলাট কোন ব্রাহ্গণপপ্তিতকে 
বশিয়া পাঠান,_“আপনি একবার আসিয়! আমার সহিত 
দেখ। করিবেন,_কিহু পাঁরিতোধিক পাইবেন 1৮ আরকি 
রক্ষা আছে? ব্রাঙ্গণ মনে মনে বলিবেন,_“আঃ বাঁচিলাম, 


ব্রাহ্গণ। ৫৯ 





হাতে টাদ পাইলাম, বুঝি আমাৰ একাদশ বৃহস্পতির 
দশা উপস্থিত 1” তাঁবপৰ তিনি ছোটলাটের নিকট গিয়া 
সেলামেব উপর সেলাম বৃষ্টি করিয়া তীহার পদতলে লুটাঁ- 
ইয়া পড়িবাব উপক্রম কবিবেন। এইত ত্রাঙ্গণেব অবস্থা? 
প্রকৃত ব্রাহ্মণ খুঁজিয়! পাওয়া যায় না, শূদ্র, নিষাদ, পণ্ড 
্রচ্ছ, চগ্ডালজাতীয় ব্রাক্ষণেররই আজ বিশেষ প্রীহ্র্তাব । 
আজ ব্রাঙ্মণ বাউর্টি, ত্রাঙ্ধণ ফেবিওয়াঁশা) 

শিক্ষিত যুবক জিজ্ঞাসিলেন, “চণ্ডাল ব্রাহ্মণ, শ্লেচ্ছত্রাক্ষণ 
কিবূপ ?” 

আমি বলিলীম--“চোখেব উপব যে সমস্ত ব্রাহ্মণ সতত 
দেখিতেছেন__তাহাঁর পনেব আনা উনিশ গণ্ডা ম্রেচ্ছ, 
চগ্ডাল, পশুজাতীয় ব্রাহ্মণ। ব্রাঙ্গণধর্ম্'ত লুপ্তপ্রায়। তাল 
পুকুবেব নামটা আছে, তাল গাছ নাই বলিলেই হয়।” 

যুবক জিজ্ঞাসিলেন,_“শান্ত্রে কি সত্য সত্যই চগডাল 
প্রভৃতি ব্রাঙ্মণেব কথা আছে ? 

আমি বলিলাম, “আছে বৈ কি? যেব্যক্তি" প্রক্কত 
ব্রাহ্মণ নয়, তাহাকে কি ব্রাহ্মণ বলিয়া পূজা করিতে 
হইবে? এ সম্বন্ধে যাহা সংগৃহীত হইয়াছে, তাহ! আজ 
আপনাকে কতক বলি গুহ্ছন ,__ 

“যেমন মনুষ্যগণ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র, এই 
চারিবর্ণে বিভক্তঃ তদ্রুপ ব্রাঙ্মণগণ আবার দ্শ শ্রেণীতে 
বিভক্ত», অত্রিসংহিতায় লিখিত আছে » 
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দেবে! মুনিদ্থিজো রাজা বৈশ্যঃ শুদ্রো৷ নিষাদকঃ4 

পশুর্নেচ্ছোহপি চগ্ডালো বিপ্রাঃ দশবিধাঃ স্বতা । 

স্ব স্ব গুণক্রিয়ানুসারে ব্রাঙ্গণগণ, মুনি, ছ্বিজ, রাজ, 
বৈগ্ত, শূত্র, নিষাদ, পণ্ড, শ্লেচ্ছ, চগ্ডাল, এই দশ শ্রেগীতে 
বিভক্ত হইয়াছেন । 

সন্ধ্যাং মানং জপং হোমং দেবত। নিত্যপুজনং। 

অতিথিং বৈশ্বদেবঞ্চ দেব ব্রীক্ষণ উচ্যতে ॥ 

যে ব্রান্ষণ শাস্ত্াধ্যয়ন দ্বাব। শ্রান্ত্রসারার্থ গ্রহণপূর্বক 
যথাবিধি সন্ধ্যার উপাসনা ও স্নান, প্রণব ও গায়ত্র্যাদির 
অর্থ ভাবনা, হোম, দেবতাপুজন, অতিথিসৎকাব ও বিশ্ব- 
দেবক্কৃত্যা্দি অহবহঃ অনুষ্ঠান করেন, তাঁহাকে “দেব ব্রাহ্মণ” 
বলা যায়। 

শাকে পত্রে ফলে মূুনে বনবাসে সদা রতঃ। 

নিরতোইহরহঃ শ্রাঙ্ধে স বিপ্রোমুনিক্ট্যতে ॥ 

ষে ব্রাহ্মণ প্রথম বনোক্ত গুণসম্পন্ন হইয়া বিশেষত 
শাক, পত্র, ফল, মূলাদি দ্বারা জীরন ঘাত্রা নির্ধাহ করত 
বানপ্রস্থ্য গ্রহণ কবেন, এবং অহবহঃ শ্রাদ্ধের অনুষ্ঠান 
করেন, তাহাকে মুনি-ত্রাঙ্গণ বলা যাক়। 

শব্দাস্তং পঠতে নিত্যং সর্ধসঙ্গং পরিত্যজে্। 

সাংখ্যযোগবিচারস্থঃ স বিপ্রে। দ্বিজ উচ্যতে ॥ 

বিনি প্রথমোক্ত “দেব-্রাঙ্ধণের” লক্ষণযুক্ত হইয়া, ব্বর্গাদি- 
সপ কর্মশফলে আকাজশুন্ত অথচ মোক্ষকামনায় আন্ম- 
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শত্বাহুসন্ধানপূর্বক বেদাস্তাধ্যস্ষন ও সাংখ্যাদি যোগশান্ত্ 
দ্বারা তাহাৰ বিচারণা করেন, তিনি ব্রাহ্মণ দ্বিজ” নামে 
অভিহিত হয়েন। 

অন্্াতাশ্চ ধন্বানঃ অংগ্রামে সর্বসম্মুখে | 

আবন্তে নিগ্দিত! যেন স বিপ্রঃ ক্ষত্র উচ্যতে। 

যে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিযোচিত অধ্যয়ন ও ধর্ম্ানুষ্ঠানপবায়ণ 
অর্থাৎ বিনি বণক্ষেত্রে ধন্ধর্দাবী হইযা আহত প্রত্যাহত 
কবেন, বিপক্ষকে আঘাত কবেন ও ক্ষত্রিয়জনোচিত ভোগের 
অভিনাধী, তাহাকে *ক্ষত্রিক়-ব্রাক্ষণ” বলা যায়। 

কবিকর্মবতো! ঘশ্চ গবাঞ্চ প্রতিপালকঃ । 
বানিজ্যব্যবপায়শ্চ স বিপ্রো বৈশ্ত উচ্যতে ॥ 
যিনি বৈগ্তোচিত অধ্যয়ন ও কর্মানুষ্ঠান করত কৃষি- 
কর্থে রত থাকেন, গোপালক ও বাণিজ্যব্যবপায়ী হয়েন, 
তাহাকে “বৈশ্ত ব্রাঙ্গণ” বলা] যায়) 
লাক্ষালবণনংশিশং কুসুস্তং ক্ষীবপর্পিষ£া 
বিক্রেতা মবুমাংসানাং স বিপ্রঃ শৃত্র্য উচ্যতে ॥ 
যে ত্রাহ্ষণ যতকিঞ্চিৎ অধ্যয়নবান এবং লাক্ষালবণ 
সংনিশ্র বস্ত, স্থকুন্ত, ছুগ্ধ, দ্বত, মধু ও মাংসাদি বিক্রম 
কবে, তাহাকে “শুদ্র ত্রাঙ্গণ” কহা! যাঁয়। 
চৌবশ্চ তন্করশ্চৈৰ স্থচকে। দংশকম্তথা । 
মত্ম্তমাংসে সদা লুন্ধো' বিপ্রো৷ নিষাদ উচ্চতে ॥ 
হে ব্রাহ্মণ কিঞিৎ অধ্যয়ন বিশিষ্ট হইয়া, চৌর, 


গড 
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(বিদান্‌ ও ধার্মিক না হইয়া তীহাদিগে ন্যায় বাহে 
প্রকাশ কবত সাধাবণকে প্রবঞ্চনা পূর্বক বিদ্বান ও 
ধান্মিকেব প্রাপ্য ব! ভোগ্য বস্ত, যে ব্যক্তি প্রতিগ্রহ ব! 
ভোগ কবে) তঙ্কব, (পবস্বাপহাঁবক, উৎকোচাদি গ্রহণ- 
তৎপব ও প্রবঞ্চক ) চক (পিশুনতা। সাহস, দ্রোহ, ঈর্ষ1, 
অহুয়া। ও পাকয্যাদিঘুক্ত) দংশক (পবাঁপকাবী ) মৎস্য 
মাংসে লোলুপ, তাভাকে “ নিষাদ-্রাক্গণ ” বলে। 
ব্রন্মতত্বং ন জাঁনাভি ব্রদস্থত্রেণ গর্বিতঃ ৷ 
তে নৈব চ সপ্গাপেন বিপ্রঃ পন্তরুদাহৃতং ॥ 
যে ব্রাহ্মণ ব্রহ্গত ববন্্রানাভি জ্ঞ অথচ ত্রহ্স্থত্র বা যক্ঞো- 
পবীত ধারণ কবিয়া “আনি ব্রাহ্মণ” এই বলিয়া গর্কিত, 
তিনি এ পাপ দ্বারা “পশু ব্রাঙ্মণ” বলিয়া কথিত হয়েন। 
বাপীকৃপতডাগানামারামস্ত সরঃস্থচ। 
নিঃশঙ্কং বোধকটশচব স্‌ বিপ্রো ম্রেচ্ছ উন্যতে ॥ 
যে ব্রাহ্মণ শান্ত্রতত্ণর্থ বিহীন এবং বৈদিক কম্মনুষ্ঠান- 
পরাজ্ুখ অথ5 পব করুক পবোপকাবার্থ প্রস্তুত বাপী, কুপ, 
ভাডগ, আবাম, জলাশযাদিব নিঃশঙ্কচিত্তে অববোধ করে 
তাহাকে “ঘ্রেচ্ছ ব্রান্ণ ” বলে। 
ক্রিয়াধীনশ্চ মূর্থশ্চ সর্বধন্মবিবর্জিত2। 
নির্দয়ঃ সর্কভূতেষু বিপ্রশ্চাগাল উচ্যতে | 
যে ব্রাহ্মণ বেদোঁক্ত ক্রিয়াবিহীন এবং সর্বপ্রকার 


ব্রাহ্মণ । ৬৩ 

বৈদিক ধর্ম বিবজ্জিত, শীক্তত্বানভিজ্ঞ শিশ্সোদবপবায়ণ ও 
নিষ্ঠব, তাহাকে “ চাগডাল ব্রাঙ্ষণ” কহা যায়। 

এখন বুঝিলেন, ব্রাহ্মণ কাহাকে বলে? তাই বলি, না 
বুঝিয়! না জানিয়া হঠাৎ চটিষা উঠিবেন ন!। ভিন্দব 
শান্মেব মত এমন উদ্াব, অপক্ষপাতী শান্ব আছে কি? 

ছুঃখ এই, কলিব প্রাছুভাবে, ব্রাহ্মণধর্থ্ একবকম লুপ্ত 
হইয়াছে । ব্রা্ষণ আপন অস্তিত্ব হাবাইযাছে । আজ ঘবে 
ঘবে চাণ্ডাল-ব্রাঙ্মণ, শ্লেচ্ছ-ব্রাহ্গণ বিচবণ কবিতেছে। বক্ষক 
কে, উদ্ধাবকর্তী কে? এই একটানা ক্রোত আব কতদিন 
বহিবে? 

শিক্ষিত বাবু প্রশ্ন জিদ্ঞীসিলেন, “তবে কি আমি স্ত্রেচ্ছ 
ব্রাহ্মণকে প্রণীন কবিব না 2” 

উন্তব। দে তোনাব ভক্তি প্রনুত্তিব উপব নির্ভৰ করব 
তেছে। আম গাছ কথন আমডা গাভ হয না। আম 
গাছেব আম টক হইতে পাবে, আম গাছ বাজ] হইতে 
পাবে, কিন্ত আন গাছ, আম গাছই থাকিবে । ত্রাঙ্গণ, 
ব্রাহ্মণ থাঁকিবেন। তোমাব এখন যেরূপ প্রবৃত্তি মতি গতি, 
সেই তাঁবেই তাঁহাৰ সহিত ব্যবহাব কবিবে । তাহাতে 
বাা দিবে কে? কিন্ত একটা কথা বলিষা বাখি,--- 
তোনাব কর্তব্য কাঙ্গ তুমি নিজে কবিবে। আত্মশ্লাঘা 
বশত অভিভূত হইও না। 


সপ 


জাঁল রাজনীতি। 


বাঙ্গালীব রাজনীতি অর্থে গলাবাঁজী , আন্দোলন অর্থে 
লম্ফবন্ফ » স্বদেশউক্তি অর্থে ইংবেজকে বেছুট গালাগালি । 

আজকাল কয়েকটী বিশ্ব-প্রেমিক “শিক্ষিত” বাবু, বঙ্গেব 
ছুই চাঁবিটা স্থানে, বাজনৈতিক ধূলাখেল1,_ বিকট চিৎকাব 
আরম্ভ কবিয়াছেন। ইহীাদেব মনেব ভাব কি, তা জানি 
না,- তবে বঙ্গভঙ্গ, কাঁজকর্থ দেখিব! মনে হয়, ইহা! যেন 
বিঘূর্ণিত মস্তিক্ষেব প্রলাপ উদ্ডি। 

কেহ কেহ বলেন, “তাহা নহে, ভাবতউদ্ধাবই ইঞ্াদেব 
জবনেব ব্রত।” কে বলেন, “মান্পৌলন-বন্াগ্লিব দ্বাব! 
ইংবেজকে বিভ"শিকা দেখাইয়া, ভাবতবাঁপীব স্বত্বসাব্যস্ত 
কবাই ইষ্ঠাদেব চিবসঙ্কল্প 1৮ কেহ বলেন, “ ইহাব! লোক- 
যশঃপ্রার্ধী, লোক সমাজে কিসে যে, ইস্বাবা বঙ্গীয়ম্যাট 
সিনি নামে অভিহিত হন, ইহাই উদদেশ্ত 1” কেহ বলেন, 
“এ সমন্তই ভূল, এই কথাটাই সাব ,_বাজনৈতিক আন্পো- 
লন দ্বাবা ইহ্ীবা গবর্ণমেণ্টেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিবেন , 
ক্রমশ ইংবেজবাজ ইহীদিগকে এক একটী জীবস্ত বঙ্গীয় বাঘ 
মনে করিতে থাকিবেন, অবশেষে ভয়ে ভীত হইষা, 
ইংরেজ ইহাদিগকে লাটকাউন্সিলের মেম্বর পদ, না হয়, 
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অনবারি-মাজিষ্টরেব পদ দিবেন। তখন ভববামের মোক্ষ- 
পদ পাইয়া, বিশ্ব-প্রেমিকগণ কেবল স্থখসাগবে সীতাব দিতে 
থাকিবেন।” 

এইত, নানা জনে নানা কথা কয়। এ বিষয়ের 
প্রকৃত তত্ব কি, তাহা স্থুধীগণ আপনাঁপন মনে মনে 
বুঝিবেন। কেহ কেহ জিজ্ঞাসা কবেন, “এই দ্বই 
তিন মাস মধ্যে হঠাৎ বাজনৈতিক আন্দোলন বঙ্গীক্- 
গগনে এতটা ব্যাপিয়া পড়িল কেন? এ বহস্ত উদ্ভেদ 
কবিতে আমবা সম্যক্বূপে সমর্থ হই নাই। কিন্ত কোন 
পরিচিত লোৌকেব মুখে এ বিষয়ে বেরূপ শুনিলাম, তাহাই 
এখানে লিখিত হইল। প্রীষ চাঁবি মাঁস হইল, কয়েকটা 
বিদ্র বহুদশী লোকেব যত্বে ঝিক্বাগাছায় প্রজী-সভার 
দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশন মহাসমাবোহে সম্পন্ন হয়। কিন্ত 
সে সভায়, সে যভ্ঞে, শিবেব সমাদরে নিমন্ত্রণ হয় নাই, 
অথবা নিমন্ত্রিত হইয়াও অভিমান ভঙ্গ-ভয়ে, মহাদেব তথায় 
গমন করেন নাই। শিব অভাবে যজ্ঞ সুুসম্পন্ন হইল 
দেখিয়া, চণ্ডবাজ ধূর্জটাৰ ক্রোধের আর বীমা রহিল না। 
“আঙ্গ সৃষ্টি সংহাৰ কবিব, পৃথিবী অতলতলে ডুবাইব,_- 
এক মাসে একাকী আমি শত শত সভা! করিব, সমগ্র 
জগৎ আমার ক্ষমতা দেখুক”_-এই বলিম্বখ ভবানী-পতি 
ভূঁতভাবন ভগবান মল্লবেশে বঙ্গক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন » 
তারপর, বঙ্গে রাঙ্গনৈতিক আন্দোলন আরম্ভ হইন। * 


৬৬ বাঙ্গালী-চবিত। 





আন্দোলনেৰ ইতিহাস যাহাই হউক, সভাসমিতিতেও 
যে সকল ভদ্র সন্্ান্ত ব্যক্তি গমনাগমন করেন, তাহাদেৰ 
অনেকেই নিবপবাধ। তাহাবা ভাল ভাবেই সভার যান, 
কিন্ত কাণ্ড দেখিষা চমকিত হন, কেহ বা উপবোধ অন্ধু- 
বৌধে, থাতিবে জেদে, গীডাপীডি বশত সভাস্থ হযেন। 
এইবপ কোন এক সভায় একজন প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকাবী 
উপস্থিত ছিলেন । একজন বক্তা সভামঞ্চে দাাইর1, বঙ্ষেব 
জমীদাবদলকে প্রথামত আবাডা গালাগালি দিয়া বক্তৃতা 
আরম্ত কবিলেন। বকৃতান্তে, সেই ভুম্যধিকাবী দলপ্তিকে 
বলিলেন, “আমাদিগকে অপমান ববিবাব জন্যই কি এত 
সাদব সম্ভাষণ সন্মানপূর্বক ডাঁকিষা আনা হইবাছিল ?” 

আন্দোলনে কি হয, তাহা বোধ হয়, অনেকেই জানেন 
না। ইহাতে বাতাবাতি একেবাবে ভাবতমাতা বডমান্ুষ 
হয়েন। সর্প চবম উন্নতি, দণ্ড উই-তিন মধ্যে সাধিত ভয। 
অমাবন্তাব পব দিনই শাবদীয় শশধব নীলগগনে যোল- 
কলাষ পূর্ণ হইযাঁ হাসিতে থাকেন । পাঁচ-মিনিটে পবন- 
নন্দন, গন্ধমাদন আনিয়া, বিশল্যকবণী, বাহিব কবি, 
মৃতদেহে প্রাণ দেন। 

সভার আয়োজন কিকপ? পন্গীগ্রামেব লোকে শুনিল, 
মাঠে একট! গাঁন যাত্রা পবব হউবে , খেম্টা-নাঁচ, কবি, 
পুডল-নাচ, নাগবদোশখ,--এ সমস্তই থাকিবে । প্রামবাসীগণ 
মহানদ্দে তামীসা দেখিতে আসিল। আসিয়া দেখে, 
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ও হরি! কোথাও কিছুই নাই,--কেবল এক আধটু ফুলুট 
বাজিতেছে। শেষে তাহাবা দেখিল, কয়েকটা বাবু, গল! 
চিবাইয়া চেঁচাইতেছে। আশ পূর্ণ হইল ন| দেখিয়।, গ্রাম- 
বালীগণ নিবানন্দ মনে ঘরে গেল। তার পর, সংবাদ- 
পত্রে ছাঁপা হইল, মহাঁসভাষ ৪৯ হাজাব ৯৯৯ জন লোক 
উপস্থিত | 

সভাব উপকবণ কি? এমন জিনিষটি খুঁজিয়! পাওয়া 
যায় না, যাহা সভাম্ব নাই। ইস্তক ঠাকুব সেবা, চণ্তী- 
পাঠ, নাগাদ পাঁঠাকাটা ও ঢাকবাজান -সমস্তই আছে। 
সাডেবাহান্নটী ব্কাল। নিবক্ষব কৃষককে বাজনীতিব উচ্চ- 
গগনে তুলিযা, আছাভ মাঁবা হয়। মজা দেশন, চাসাৰ 
কাছে একদিনে এক সমযে কতগুলি প্রন্তাব কবা হব ,-- 

“/১) ভাবত শাসন সমালোচনাব জন্য মহাঁসভা পলিষাঁ 
মেন্ট কর্তক একটী অন্সন্ধান-সমিতি সংগঠিত হইবাব প্রস্তাৰ 
হইয়াছিল, কিন্ত নান! কাৰণে এগন এ প্রস্তাব কার্যে 
পবিণত হইতে পাবিতেছে না শুনিযা এই সভা গভীব 
ড্ঃখ প্রকাশ কবিতিছেন। যদি 'উঈ সমিতি নিযুক্ত হই- 
বাব কোন সম্ভাবনা থাকে, তাহা হইাশ এই সভাব আন্ত- 
বিক ইচ্ছা যে, ভাবত প্রত্যাগত ভূতপূর্ব ৰাজকর্মচাবীগণ 
যেন সেই সমিতিব সভ্য নির্বাচিত না হন |” 

(২) দিনদিন দেশে যেকপ শিক্ষাৰ বিস্তাব ও উন্নতি 
হইতেছে ও সাধারণত মতেব যেন্বপ প্রাবল্য দেখা যাই- 
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তেছে, তাহাতে এদেশীয়দিগেব মত গ্রহণাস্তর ভাবতশাসন- 
কাধ্য পরিচালিত হইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । সুতরাং 
এই সভার মত যে নিয়লিখিত মত এ দেশের ব্যবস্থাপক 
সভাগুলি পুনগঠন হওয়। নিতান্ত আবশ্তক। 

(৩) আফগান-সীম। নির্ণয় ব্যাপারে গোলযোগ উপস্থিত 
হওয়ায় ভারতসাম্রাঙ্গ্যের বিপদ আশঙ্কা কবিয়া ভাবতবাসী 
রাজপ্রতিনিধিব নিকট স্ষেচ্চা-সৈনিক হইবাব জন্ত আবে- 
দন কবিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীযুক্ত গবর্ণর জেনারেল বাহা 
ছুরের দ্বারা তাহ পবিত্যক্ত হওষায়, ভাবতবানীর বিশ্বাস 
ও রাজভক্তির উপর অকারণ কলঙ্ক আবৌপ কবা হইয়াছে , 
তজ্জন্ত এই সভ| ছুঃখ প্রকাশ কবিতেছেন ও আশা! করেন 
যে, সেই আবেদন পুনবিচাব হইবে। 

(8) জন্তব উপদ্রৰ হইতে শস্ত রক্ষা ও আত্মার 
জন্ত অন্ত্রের ব্যবহার নিতাত্ত আবঠ্তক হইয়া উঠিয়াছে, 
কিন্ত অস্ত্রআইন প্রচলিত থাকায় তাহ! হুইবাব যো নাই। 

(৫) ১৮৫৮ থুষ্টাব্ষ ১ল। নবেম্ববে আমাদের এরঞ্রীমতী 
ভারতেশ্ববী যে প্রকাশ্ত ঘোষণাপত্র প্রচাৰ কবেন, তাহার 
এক স্থানে এইরূপ লেখা আছে যে “আমার প্রজা- 
পুঞ্জের মধ্যে যিনি শাসন-কাধ্যেবে যে কোন পদের জন্ত 
পারদর্শিতা শিক্ষা ও বিশ্বস্ততা দেখাইতে পারিবেন, তিনি 
যেকোন জাতীয় ও ধর্মাবলম্বী হউন না, সেই পদে 
অবাধে প্রবি্ই হইতে পারেন।” এই সভা প্রত্যাশা করেন 
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যে, মহাবাজ্জীব সদয় বাক্যগুলি প্রকৃত কার্যে পবিণত 
কবিবাৰ জন্য ভাবতবর্ষেব সিবিলপার্বিসের প্রতিবোগিত! 
পবাক্ষা যেবপ লগুনে গৃহীত হয়, তদ্রপ ভাবতবর্ষে স্তানে 
স্কানে পবীন্ষা! গ্রহণ কবা উচিত এবং পবীক্ষার্থিদিগেব 
বম ১৯ বর্ষ হইতে ২২ বর্ষ নিদ্ধাবিত কবিঘা দেওষা 
যাভক। 

(৬) মফন্বলেব ফৌজদাবী বিচাবকার্ধ্য সম্পূর্ণ অপক্ষ 
পাতে নিষ্পন্ন হইবাব পক্ষে শাসক ও বিঢাবকেব পার্থকা 
বিখান হওষা আবগ্তক। এবং যাঁগাতে গবর্ণমেণ্টেৰব খবচাব 
বিশেষ হ্রাস হয়, তাহ গবর্ণমেণ্টেব কবা উচিত । 

(৭) ভাবতবাসী বনৃকবভাবে প্রগীডিত, তাহাব উপব 
ইন্কম-্ট্যাক্সেব প্রচলন ছুর্দশাব বৃদ্ধি কবিবে। যাহাতে 
সত্ববে এই ট্যাক্স উঠিষা যাষ, তজ্জন্য এই সভা, গবর্ণণ্টেব 
মনোযোগ প্রার্থনা কবিতেছেন। 

(৮) উপবোক্ত প্রস্তাবগুলিব প্রতিলিপি এই সভার 
সভাপতিব দ্বাবা স্বাক্ষবিত হুইযা মাননীয় বাক্গ 
প্রতিনিধির অব্শতিব নিমিত্ত তাহার প্রাইবেট সেক্রেটা- 
বীব নিকট প্রেবণ কব! হউক। 

(৯ পাটোয়াবী পাঞুলিপির তর্কবিতর্ক আগামী বর্ষ 
পর্য্যন্ত স্থগিত থাকায়, এই সভ1 গবর্ণমেণ্টেৰ প্রতি 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন, এবং আশা কবেন যে, 
উহা! একেবারে পরিত্যক্ত হইবে। কারণ বেশ্রেণীর লোক 
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পাটোয়াব নিুক্ত হইবে, তাহাদিগের দ্বাবা স্বত্বাস্বত্বের 
কাগজপত্র উপধক্তরূপে হইবে না । 

(১০) উপবোন্ত অবধাবিত প্রস্তাবটীৰ অন্থলিপি নাননীয 
শ্রীধঘন্ত লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণৰ বাহাবেব অবগতি ও বিবেচনা 
নিনিত্ত তীশাব নিকট প্রেবণ কবা হউক। 

(১১) মাগ্ধ শাননপ্রথা যাঁভাতে এাদশে বদ্ধমূল ভষ 
ও তাঁহাব কায সুশ্রঙ্খলাঁয় নির্বাহ তওন পঙ্গে শাভাত 
সধাবণেব উত্সাহ ও অন্তবাগ উদ্দীপিত হয, তৎসংসাবনেৰ 
জন্য এই সভ। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ভইতেছেন। 

(১২) চাষ ও ব্যবসা বাণিজ্যেব উন্নতি ন। থাকণয় 
আমব! দিন দিন দবিদ্র হইতেছি ও আমাদের “দশের 
দাকণ ভ্রগতি ভইতেছে। 

(১৩) পার্লেমেন্টে দেণয় সভ্য গ্রহণ । 

(১৭) নজত মুদ্রার মূল্য হ্রাস। 

(১৫) আয়র্লগ্ডেব প্রজাব অবস্তাব সহিত বঙ্গীষ গ্রাজাব 
সৌসাদৃপ্ত। 

(১৬) গবর্ণমেণ্টেব সিমল! বিহাব। 

(১৭) ব্রক্মরদ্ধেব বাযভাব ভাবত যোগাবে না। 

এতগুলি বিষম বিষয়েব বিচাব, একঘণ্টাৰ বক্ততাত্র 
শের হইল। ধন্য স্বদেশীন্বাগিগণ। আব লোক শিক্ষা । 
কতকগুলি কৃষক একত্র কবিষা, অন্তুসন্ধানসমিতি, নিব্ধাচন 
প্রথ।, বলণ্টিক্মার, সিবিশসার্বিস,-ইত্যাদি ইত্যাদি ছুন্বোব্য 
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কথা বলাষ লাভ কি? যে এসব কথা কিছুই বুঝিবে না, 
যাহাকে এ বিষয় বলিয়াও আপাতত লাভ নাই, তাহার 
কাছে এসব বিষযেব বিত্ত কেন? এসব কথ! যে একে- 
বাবেই মন্দ, তাহা! আমবা বলি না। কিন্ত বীজ অসময়ে 
মকভমে পতিত হইতেছে ইহাই আমাদেব দুঃখ । 
যে ব্যক্তি পেট ভবিষা খাইছে পায় না, অনশনে 
বৎ্সব বসব যাহাব ছেলে পিলে মবে, বৈশাখ মাঁসের 
প্রথব বৌদ্রে যে ব্যক্তি পানীয় জলেব জন্য হাঁভাকাব কবে, 
পবিধানে ধাব শতগ্রন্থি টেনা -তাহাব কাছে, বাপু বল- 
শ্টিষাবেৰ বক্তৃতা কেন? সে বন্দুক লইয়া কি কবিবে? 
আব সে, তোমাৰ গুরু সিবিল-সার্িস বিষয়ের মন্মই 
বাকি বুঝিবে) একটা ঘটন1 বলি। বুদ্ধ, সম্বলবিহীন, 
সেখ গোলান আলি সাহেবেব কাঠাল চুবি গিয়াছে_- 
সেখজী কাদিবাই আকুল একজন ব্রক্ষাণ-পপ্তিত তাহাকে 
বুঝাইতে আবন্ত কবিলেন, “ দেখ সংসার অনিত্য। সুখ 
ছঃখ সমস্তই মিথ্যা, দেহ অনিত্য, তবে তুমি কাঠাল 
জন্য কাদ কেন? 
গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বশিয়ণছেন,__ 

মাত্রাম্পর্শাস্ত কৌস্তেয় শীতোষ্ণ সখ ছুঃখদাঃ। 

আগমাপাবিনে! নিত্য স্তাং স্তিতিক্ষম্ব ভারত ॥ 

যং হিন ব্যথয়স্তেতে পুকষং পুরুষর্ষভ | 

সমছুঃখ স্থখং ধীবং পোহমৃতত্বায় কল্পতে। 
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তথাচ গোশাম আপি সাহেবের কান্না! থামিল না? 
আমাঁদেব বাঁজনৈতিক বদ্ততাও ঠিক এইরূপ । 

স্বদেশান্ুবাগ অর্থে স্বধর্মে ভক্তি, স্বজাতিব ত্রিয়া 
কম্মে ভন্তি, স্বদেশেব সর্কস্বে ভক্তি। কিন্তু এই রাজনৈতিক 
আন্ণেলনকাৰী মহা প্রভ্গণেব সেই স্বদেশান্থবাগ আছে 
কি? ধিনি ব্রাঙ্ষণ,। তিনি সন্ধ্যা আহিকেৰ মন্ত্র ভানেন 
সা, দগোৎ্সবকে পৌন্তলিক পুজা বলেন , মন্ুসংঠিতাকে 
পুডাইতে উপদেশ দেন, আব খিন্দম্্রকে কৃসংস্কাবাচ্ছন্ন 
অসত্যেব ধম্ম বলিয়া বিশ্রীন কবেন। আতাঁবে খাদ্যা- 
খাদ্যের বিঢাব নাই, সুমি, পেঁধাজ, মহামাংসে বিবজ্তি 
মাই, যখন, তখন, যথাতথা, যবন শ্লেচ্ছ সঙ্বাসে একত্র 
এক পাতে তোঙ্গনে অনিচ্ছা নাই। এই হিন্দুর দেশে, 
এই ধবণেব লোক দ্বাবা, বাজনৈতিক আন্দোলন কি কথন 
সম্ভবে? আবাব পোথাকে দেখুন--দেশের লোকেব সহিত 
তাহার বড একটা সাদৃপ্ত নাই। 

ইংরেজেব আগমনে, এ দেশে ষে প্রধান সর্বনাশ 
হইয়াছে, হইতেছে,-এ মস্ত বন্তৃতায়, সে কথার বিশেষ 
কোন উচ্চবাচ্য দেখি না । ইংবেজেব এখন বডদায় পেটের 
দায় উপস্থিত। এ স-সাগবা পৃথিবীর তিন ভাগের এক 
ভাগ গ্রান কবিয়াও, প্রকৃতই ইংরেজের ্থুধা নিবৃত্ভি হুই- 
তেছে না। এই যে ইংরেজ, ব্রঙ্গদেশ গ্রহণ করিলেন, 
ইছাতে ছুঃখ হয়, রাগহয় না। ইংরেজ বডই দরিপ্র হইয়। 
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পড়িয়াছেন, ব্রহ্ম-বাজ্য গ্রাস না কবিলে, তাহাব জঠব-জাঁশ! 
নিবাবণ হয কৈ? অর্থেব জন্ত ইংবেজ ভাবতে আপি- 
মাছেন, হবিনামেব বুন্মি হাতে কবিবা এখানে তীর্থভমণের 
জন্য মাসেন নাই । 

ইতবেজ, বাজ্যশীসন কবেন, অর্থেব জন্ত | টাকা বোৌজগারে 
যাহাতে কিঞ্চিন্মাত্র ব্যাঘাত না পভে, ফেবল এই নিয়মেই 
ইংবেজেব শাসনপ্রশালী গঠিত। ইংবেজ চাঁকব, ইংবেজ 
সওদাগব, ইণবেজ দোঁকানদাব, ইংবেজবাঁজ--সকলেই অর্থ 
অর্থ করিতেছেন । সকলেবই পেটেব দাষ। এসিষা, ইউ- 
বোপ, আঁকা, আমেবিকা, অস্ত্রেলিয+-সকণই ইংবে- 
জেব উদবে। শ্রীরুষ্ণ মুখব্যাদন কবিলে, যশোদা ব্রহ্মাণ্ড 
দেখিযাছিলেন » ইংরেজ হা কবিনে, উদবে বিশ্বসংসার 
দেখ! যায়। থাচ ক্ষুধা ভাঙ্গে না-_দারুণ পিপাসা মিটে 
না।__কোখাব গিয়া, এ ক্ষুধাৰ ভীম অগ্নি ঠেকিবে, তাহা"ত 
জানি না। 

কিন্ত ভাবতবর্ষ, ইংরেজেব এ মহাক্ষুধায় ভন্মীভূত হই- 
্লাছে। বগ্ডানিতে সকল শশ্ত গেল, কৃষক খাইতে পায় 
না, জনী চঘিবে কে ? বিলাতী কাপডের আমদানিতে দেশ 
ছাইয়া গেল, তাতিকুল ধ্বংস হইল, _তাত বুনিবে কে? 
সমুদাষ শিল্পকন্ম একেবারে লোপ হইযাছে বলিলে অতুযুক্তি 
হয় না। ইংবেজ যে, দেশের অস্থিমজ্জাঁ শোবণ করিল, 


সর্বস্ব লইয়া গেল,_এ কথ! লইয়া কখন কি আন্দোলন 
চা] 
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উঠিয়াছে? উঠিবে কেমন কবিয়া? যিনি আন্দোলনকাবী, 
তাহাব দিকে চাহিয়া দেখ ,_ দেখিবে, পায়েব নখ হইতে 
মাথাব চুল পর্য্স্ত সমস্তই বিলাতী ভাবে পুর্ণ । দেখিবে, 
পদতলে ডসনেব বাড়ীৰ বিলাতী বুট, পায়েব চেটে! হইতে 
হাট পধ্যন্ত বিলাতী এষ্টাকিন, এষ্টাকিনেব বন্ধনী বিলাতী 
গার্টাব, পেণ্ট,লান-কোটেব কাপড বিলাতী, বোতাম 
বিলাতী, টুপি বিলাতী। ধাহাব দেহ বিলাতী উপকক্ণের 
ভারে অবনত, তিনি কেমন কবিয। উহাব বিরুদ্ধে ছু-কথ! 
বনিবেন £ 

ভাঁবতবর্ধীফ গবর্ণমেন্টেব “টেড, এবং ন্যাভিগেশন 
বিপোর্টে” প্রকাশ, ১৮৮৫।৮৬ সালে, বিলাত হইতে ভাবতে 
২৪ কোটাবও অধিক টাকাব স্্তাৰ কাপডেব আমদানি 
হইয়াছে । বিশ্ব-প্রেমিক বাবু? এ সংবাদে কি তোমাদেব 
শবীব শিহবিয়া উঠে না? যদি প্রকৃতই তোমাৰ বাজ- 
নীতি-জ্ঞান থাকে, যদি প্রকৃতই তোমাব স্বদেশে ভক্তি 
থাকে,-তবে আজই বিলাঁতী কাপভ খানি ছাডিযা দীও, 
দেনী ধূতি পবৰ, এবং অপরকে পবিতে অন্থুবোধ কব। 
দাম কিছু বেণী পড়িবে বটে,কিন্ধ দেনী ধুতি টেকসই 
বেশী। সকলেই যদি দেশী কাপড পবেন, তাহা হইলে, 
লোকগুলাত খাইক্সা বীচে। আব, বঞ্ডঁতা কবিবারই যদি 
এত সাধ হইয়া থাকে, তবে না হয, বঙ্গে কাঁপডের কল 
করিবার জন্যই বক্তৃতা, কব না? 


জাল বাজনীতি। ৭৫ 





বিনি স্বদেশান্বাগী, তিনি কখনই সাধ্যমত বিলাতী 
প্রেমে মজেন না। তিনি দেশী বস্্ পবিধান কবেন, দেশী 
জুতা পায়ে দেন, বিলাতী দিরাশিশাষেব পবিবর্তে চক্মকি- 
পোলা ব্যবহার করেন, দেশী কালীতে লেখেন, দেশী গন্ধদ্রবা 
মাথা দেন। তবে তীহাব অপবাধ এই, বাহাছুবী লঈবাৰ 
জন্য এ বিষয়ে কথন ঢাক ঢোল বাজান না। বস্তত শ্বদে- 
শান্ুবাগীব ইহাতে বাহাছুরী কিহুই নাই, তিনি আপ্ন 
কর্তব্য কম্মই কবিয়াছেন। 

পাঠক দেখুন, গত বংসব বিশাত প্রভৃতি দেশ হইতে 
কত টাকাৰ কোন্‌ কোন্‌ প্রব্য আমদানি হইয়াছে ,- প্রাষ 
কুডি লক্ষ টাকাঁৰ দেশশাই, প্রাক সাডে আট লক্ষ টাকাব 
সাবান, সাডে এগাব লক্ষ টাকাঁৰ থেলন?, প্রীয় উনিশ 
লক্ষ টাকাব ছাতা, সাঁডে নয লক্ষ টাকাব বাতি, ভেত্রশ 
লক্ষ টাকাব কাগজ, প্রায় ছয় লক্ষ টাঁকাঁৰ গন্ধদ্রব্যঃ এক 
কোটী চল্লিশ লক্ষ টাকাৰ পশমী কাঁপভ, প্রায় আটান্ত 
লক্ষ টাকাব ছুবী কাচি এবং বাসন, সাডে এগার লক্ষ 
টাকাব শিলাই কবিবার তুলাব সুতা, সাঁতান্ন হাঁজার টাকাব 
শিলাই করিবাব বেশমী স্তা, চাবি লক্ষ সর্ভউৰ হাজাব 
টাকার ফীত।, বেয়াল্লিশ লক্ষ বাইশ হাঁজার টাকাব ছুরুট, 
প্রাব ষাট লক্ষ টাকাৰ লবণ, তিন লক্ষ একান্ন হাজাব 
টাকাৰ কালী ইত্যাদদি। তাই বলি, একবার ভাবুন দেখি, 
ব্যাপাবটা কি? 
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দেশের বিশ্বপ্রেমিকগণেব নিকট যোডহাতে নিবেদন, 
আপনারা স্বধর্ম্মে ভক্তি, স্বজাতিব ক্রি! কন্মে ভক্তি কবিতে 
শিখুন,তাব পব দেশেব লোকেব সহিত মিশিযা, বাজ- 
নৈতিক আন্দোলন আবন্ত ককন, এখন পাঁবাণে পদ্মফুল 
ফুটাইবাব জন্য কেন বৃথা চেষ্টা ববিতেছেন ? হাত বাডাইয়! 
াদ পাভিবাব জন্ত কেন মাথা কুটাতেছেন । 

দেশহিতৈষিগণ! আপনাবা আঁমাঁদেব কথা একবাৰ 
অভিনিবিষ্ট চিন্তে ভাবিবা দেখুন,_-আপনাদব ভ্রম বুবিতে 
পারিবেন। হিতে বিপকীত বুঝিলে নাচাব! 





কান্দি দি 
সেই একদিন, আব এই একদিন ।*সেদিন সেই 
পূর্ণিমা তিথি, যৌলকশা শনী, শাবদ-কৌমুদরীবাঁশি , আব 
আজ এই ঘোৰ অমানিশাব অন্ধকাব, মেঘের হুঙ্কার, বিছ্যয- 
তেব বিকট হাসি, উনপঞ্চাশ পবনেব বিষম বিক্রম, 
আব বাঁচি না, আব তিষিতে পাবি না। সেদিনও বাঙ্গা- 
লীব ঘবে ঘবে সীতা, সাবিত্রী, দমযস্তীব আদর্শ-প্রতিম। 
দেখিযাছি,_মুর্তিমতী সবলতা, মূর্তিনতী পবিত্রতা, মুর্তিমতী 
পতিভক্তি, মুন্তিমতী গ্রহকর্্ম, মুস্তিমতী গৃহলক্মী সেদিনও 
দেখিযাছি-কিন্তকু আজ ঠক বাছিতে গ্রাম উজভ হয় 
কেন) কেন এমন হইল? বাঙ্গালীব ঘবণী বিলাসিনী 
কেন? আভ-নবন থেস্টা নাচে কেন? চাঁব-হাসিতে বিষ 
মাথাইল কে? কথামৃতে ছাই ফেশিল কে? ঘোম্ট লুকা- 
ইল কে? গৃহ্লক্ষ্মীকে বাইজী সাজাইল কে? 
ধীরে ধীবে, অল্পে অল্পে, নিঃশনে, নির্ভয়ে কাঁলবশে, 
যুগধর্মে, সমাজ শবীবে মহাবিষ পশিতেছে , লোকে দেখি- 
যাও দেখিতে পায় না, বুঝিষাঁও বুঝিতে পাবে না চক্ষু 
থাকিতে অন্ধ, বুদ্ধি থাকিতে বোকা, সংন্ঞ/ থাকিভে 
অচেতন। ঘেন দিখিজয়ী ষাঁহুকবের অপুর্ব মোহিনী মাক্সাক্স 
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দেশ মজিয়াছি। অহো। কি বিভন্বন।। সিংহ শৃগালেৰ 
ডাক শিখিতেছে, স্বযং স্বভি শুকবেব পন্ধা' অন্গুমবণ কবি 
তেছে, দেবতা প্শাচেৰ খেলা খেলিতেছে। 

ম্নেচ্ছ-অবিকাবে “জীশিক্ষা” নারী এক অভিনব 
সামগ্রী এ দেশে আমদানি হইযাছে। এই *ন্দ্রীশিক্পীই” 
সর্ধনেশে জিনিস । ঝ্েতুলে কেউটেব বিষ। কিন্ত ইহ্ভাই 
বাবুদেব সখেব, সোভাগেব, সু ভোগের পদার্থ । এই হলা 
হল-প্রসবিনী, কালনাগিনী, শিক্ষাই আজ বমণীবূলেৰ 
সর্ধোন্থম ভাণ,-ইহাই যেন হাতের নোষা, আথাৰ 
সিন্দব , ইহাই পতিভক্তি, পুলশ্সেহ, গহকন্ম , উহ্াই সংসা 
বেব সাব-সর্ধন্ব। এ শিক্ষী না থাকিলে কন্তা কৃৎসিতা, 
অসভ্যা, বিবাঁভেব অগোগ্যা। ববং একদিন, দশদিক উজ্জ- 
লীকুত, কঙিনৃব-বিভূষিত স্বর্ণমুকুট ভস্তে পাইয়াও, দাবে 
নিক্ষেপ কবিতে পাবি, তথাচ এ “শিক্ষা” টুকু ছাডিতে 
পাৰি না। অধিক কি, ববং বিধবা ভইযা বাঁক মাস বাস 
কবিব, তথাপি এ শিক্ষা ছাডিব না। 

এমনি কোক, এমনি মোহ, এমনি উন্মত্তা। 

পুকস্েবই কি, আর ক্্ীলোকেবই কি,_কাহাবও সুশি 
ক্গাব বিরোধী আমবা নহি। তবে স্ুশিক্ষার প্রকৃত অর্থ 
বুঝি না,__বিরূত ভাবে বুঝিয়াছি,_ইহাই বোগেব প্রধান 
মূল কাবণ। বীভৎস শিক্ষাকে স্থশিক্ষা বলিয়া বুঝিযাঁছি, 
কণ্টক তরুকে চন্দনবৃক্ষ ভ্রমে আলিঙ্গন কবিষাছি, পাথব- 
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কুচাকে চাক-চিস্তা মাণিক বলিয়া! বাক্সে তুলিয়াছি। তাই 
ছুর্দশাব আদি, অস্ত, মধ্য নাই। 

শিক্ষা কাহীকে বলে,-অদ্য এ বিষয় লইয়া সুদীর্ঘ 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিতে চাহি না। তবে এই মাত্র 
বলি,_কেবল অক্ষৰ চিনিয়া বই পড়িলেই “শিক্ষিত” হয় 
না। বর্ণজ্ঞান-শৃন্ত হইলেও, পুকষ এবং মহিলা সুশিক্ষিত 
হুইতে পাবেন, আবাব এদিকে, ইংবেজী-বাঙ্গালায় আউট 
হইয়াও, অনেক নরনাবী নিদারুণ অশিক্ষিত। শিক্ষার 
অর্থ, বস্তব স্ববূপজ্ঞান,-পদার্থেব প্ররৃত তন্নির্ণয | খীহার 
এ জ্ঞান জন্মিধাছে, অন্গব পবিচয় না ঞইলেও, তিনি 
শিক্ষিত। ধাহাব এ জ্ঞান জন্মে নাই, তিনি পাশ্চাত্য 
প্রাদশে-_আঁইসলগুস্ত হেকল! পর্বতে উঠিয়া সু 2 পাস 
কবিধা আদিলেও-_অশিক্ষিত। শিবঙ্জী এবং বণজীৎসিংহ 
লেখাপভাঘ পণ্ডিত না হইয়াও, শিক্ষিত নামে বাচা হইতে 
পাবেন । তথাচ কেবল এম, এ, বি, এল পাস কবিষাও 
আমাদের ঘোষ, বস্তু, মিত্র_বীভুব্যে-_সুখুব্যে__চাটুয্যেগণ 
নিতান্ত অশিক্ষিত থাকিয়া যাইতে পাঁবেন। 

শিক্ষাৰ অর্থ কার্য্যশিক্ষা,_- শিক্ষা, পুঁথিগত বিদ্যা নহে, 
টেয়াপাখীব বাধারুষ্জ বুলি নহে। হিন্দু এই কার্্যশিক্ষাই 
বুঝে ,__ইহ! ব্যতীত হিন্দুব অন্য শিক্ষা নাই। কর্ম, কর্ম 
কর্্-_ইহাই হিন্দুর এক মাত্র কথা। ধিনি বৈদিক কর্মে 
অধিকারী, তিনিই বেদ পাঠ করুন ইহাই হিন্দুব উপ- 


৮০ ধাঙ্গালী চরিত । 





দেশ। অপরে আজীবন বেদ পড়িয়া বৃথা সময় নষ্ট 
কবিবেন কেন? অধিকাবী ভেদে শিক্ষাভেদ। নচেৎ 
ভশ্মে স্বতঢালাবৎ শিক্ষা নিশ্ষলাঁ হয়। 

বর্ণগ্রান, এই কাধ্যশিক্ষাব সাহায্য কবে মাত্র । ইহ 
ব্যতীত বর্ণজ্ঞানেক আব কোন উপকাবিতা নাই। বল! 
বাহুল্য, অক্ষব পবিটয়েব সাহাব্য ব্যতীতও উত্তম কান্য- 
শিক্ষা হইতে পারে। 

অধুনা আমাদেব শিক্ষা বিভন্বন। মাত্র | শিক্পীৰ উদ্দেপ্ত 
-চাকুবি বা অর্থ-উপায়। ভাল, তাহাই হউক, ক্ষতি 
নাই। কিন্ত আক্রকাল ওকালতিতে অন্ন নাই, মুনসেফীতে 
পদ-খালি নাই, ডাক্তাবিতে ডাক নাই, কেবাণীগিবিতে 
কৃূলকিনাবা নাই। এ জীবনে যে ইংবেজী বিদ্যা উপা- 
র্জন কবিয়াছি, তাহাতে শ্ররূপ কাষ্ঠ-পুত্তলিকাঁবৎ কলে 
পড়িয়া ঘি টাকা রোজগার কবিতে পাঁবিশাম, তবেই 
আমার উদর চলিল,_ নচেৎ অন্নীভাবে আমি মাব! যাইব। 
কিন্ত এখন সে কনও, বিকশ হইয়াছে । ইংবেজী-বিদ্যায় 
আর অন্ন হয় না। তাই বলিতেছি, ইংবেজী-শিক্ষা এখন 
বিডন্বনা। দুঃখেব কথা, অধিক আর কত বলিব,_এম, 
এ, বি, এল, পাস করিয়া আমি এমনি জীব হইয়া 
ঈাড়াইয়াছি যে, আর অন্ত কোন কাজেই আমি লাগি না।__ 

হাল-আইনের দক্ত্রী-শিক্ষা*+ আরও অধিক বিডন্বনাব 
বিষয়। এই কুশিক্ষায় হিন্দুরমণীর সর্বনাশ সাধিত হই- 


শিক্ষিতাবাঙ্গালিনী?ঠা হাটে সা) 





তেছে। এই দাষে, হিন্দুরমণী কাব্যশিক্ষা' ভূলিয়া, কেবল 
কল্পনা-আঁকাশে উডিতেছেন। 

আমবা সমগ্র হিন্দুবমণীব দোষ দিতেছি নাঃ এখনও 
গৃহলক্ষী অন্তহিত হযেন নাই » তবে আব বুঝি টেকেন ন1। 
বুঝি শীঘ্ঘই সংসাব ছাডিবেন ! 

শিন্সিত। কামিনীব গতিমতি পর্দ্যবেক্গণ করুন । নবীনা 
বেলা উঠেন, প্রাতণকাশিক জল খাইযা নবেল লইষা 
বসেন , স্নানেৰ পব খববেব কাগজ পডেন » আহাবেব পব, 
বন্ধ বাগ্ষবকে, চিঠিপত্র লেখেন, বৈকালে ভ্রমণে বচির্গত 
হযেন , সন্ধ্যাব পব স্খশষ্যায শন কবেন। এই গেল 
দৈনিক কাণি। বাস্তবিকই অনেক গ্রহে এই ব্যাপাব। 
শিক্ষিতা নভিলা আলম্তেব অবতাব, বাক্পট্রভাষ ধুবন্ধর, 
অকন্মেব শিবৌমণি, ব্যাবাদেব মহাখনি। বন্ধন কৰা 
কেমন জিনিস, তাহা তিনি জীনেন না, আহাব কৰা কেমন 
মজা, তাহ! তিনি বিশক্ষণ বুঝিবাছেন । সন্তান-পালন 
ভূলিযাছেন । গহস্থালী মনে নাই। শুদ্ধাচাবে দৃক্পাত 
নাই। গোবব জলে দীকণ দ্বণা। তুলশী পাতায় পায়ের 
ধুলা! বিবপত্রে কুলকৃচো জল। 

পতিটী ঠিক যেন বাঁটাব খাঁনসাঁমা। কেবল চবকি- 
কলে ঘুবিতেছেন। ক্ত্রী উঠিতে বলিশে তিনি উঠেন, 
বমিতে বলিলে বসেন , যেন নাকবেধা ভালুক । 

কিন্ত শিক্ষিতা স্ত্রী, পতিব অবগ্ত গোরবেব সামগ্রী । 
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তাই পত্তি মহাশয়, বন্ধুগণেব নিকট স্ত্রীৰ সুখ্যাতি কবেন, 
“আমাৰ প্রণখিণী বডই বুদ্ধিমতী। আমাকে বডই ভাল 
বাসেন। ঘবে বাইতে একটু বিলম্ব হইলে তিনি কন্মন্তলে 
চিঠি লিখিয়া পাঠান, “হাঃ নাথ। তোমাব বিবহানলে 
আমি জলিতেছি। শীঘ্র আসিয়া আমাব মনপ্রাণ শ্লীতল 
কবিবে |” 

স্ত্রী লেখাপভা জানাব আজকাল কেবল এট্রবই জু । 
বাকি সবই পুকষের অদৃষ্ট ফল।--জ্্রীকে বিয়া ভুশিতে 
হয়,-মাথ। ঘোরে _অঙ্গ অবশ ক্ষুধা নাই_-আছে কেবল 
দারুণ পিপাসা । জ্ত্রীশিক্ষাব ইহাই গুণ। তাই বলি, 
ইহা! বভ সর্ধনেশে শিক্ষা 


ঠাকুরমার কথা। 


পপ 


আজ আমাঁব ঠাকুবষায়েব কথা শুন দেখি। কুডি 
বংসব পুর্ধেব কাহিনী । 

ঠাকুবম! বুদ্ধা। বয়স ৬৫ বৎসবেব কম নহে । হেগা, 
এ পোষ মাসে বৃদ্ধাব শীত লাগে নাকি) ঠাকুবমা, 
গাছপালাষ বাত থাকিতে থাকিতে, কাক ডাকিবাব পুর্রেই 
উঠেন। কি আশ্চর্য! গাষে ফালিনেব জ্ঞামা কৈ? পাষে 
এঞ্াকিন কৈ? হাতে দস্তানা কৈ» এ আবাব কি? 
ত্য বুভী, ঠাণ্ডা জলে গোবব গুলে উঠানে ছড়া দিতে 
লাগিল। 

ভোব হইল। উধা উঁকি মাবিতে লাগিলেন । বৃদ্ধা 
গোযালেৰ দ্বাৰ খুলিষা গাভী ছুটাকে দেখিলেন। ঘবেব 
সমস্ত চৌকাঠে জল দিলেন । তখন তিনি নদীন্নান করিয়া, 
অন্তবে হবিব পদ ধ্যান কবিতে কবিতে, ঘবে আসিলেন | 
তুলসীমঞ্চে জশ-সেচন কবিলেন। ঠাকুর ঘব ধুইলেন , 
নৈবেদ্য সাঁজাইলেন, উপকরণসামগ্রী যথাযোগ্য স্থানে 
সন্নিবেশিত কবিলেন । 

ওদিকে বন্ধনেব উদেধাগ হইতে লাগিল । উনানে 
আগ্তন পড়িল। সহকারিণী বধূগণ আসিয়া উপস্থিত হুই- 
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লেন। চাঁ'ল, ডান, মতন, তেল, তবকাবিব সমাগম হইল। 
বৃদ্ধা, জ্যেষ্ঠ পুতকে বলিয়া পাঠাইলেন, “আজ ছুইটা কুটুম্ব 
আসিবে, জেলে ডাঁকাইযা, একটা তিন সেব কই মাছ 
পুক্ুব থেকে ধবিতে হইবে ।” উনান জলিষা উঠিল, ছু- 
পাঁকাঘ ভাত ডাল চডিল। বণগণ তদাবকে বহিলেন। 

বেলা হইল। ঠাকুব মা এইবাব ছেলেপিলেব চিকিৎসা- 
কাণ্যে প্রবৃন্ধ হইঈলেন। কোন ছেলেব সদ্দি, কাভাবও 
পেটেব অন্তক, কেহ বা খোসে পঙ্ু। তিনি কবিবাজেব 
উপদেশ মত, এবং নিজ বভদশিতাগ্ণে, নানা অন্ুপাম 
ংগ্রহ কবাউষা ছেলেদিগে ওধধ খাঁওযাঁউলেন। গাই 
দোহাইযা টাটকা ঢধ গবন করিয়া, একটা ছেলেকে ভিন 
খাইতে দিশেন। নিম-পাভা গবন কবিষা, একটী ভেশের 
খোঁস ধোযাইতৈে লাগিলেন । 

এমন সময একজন প্রতিবেশিনী বাশিকা১বৃদ্ধাকে ডাকিতে 
আদিল, “ঠাকুমা, মা তোমাকে ডেকেছেন_- খোকাব জব 
হয়েছে, তোমাকে হাত দেখিতে হইবে ।” ঠাকুমা অমনি 
চলিলেন। 

এই সময় গযলা' বৌ আসিয়া! বৃদ্ধাকে ধবিল, “মা! 
আমি অদেক সদ দিতে পাব্বো না, আমাকে সদ ছেডে 
না দিলে, ছেলে পিলে খেতে পাবে না। 

ঠাকুমা । তোঁদেব আবাব টাকার ভাবনা কি? নদীর 
জল যতদ্দিন না শুকুচ্চে, ততদিন তোর ছেলে পিলের কষ্ট 


হবে না? 


ঠাকুবমাব কথ! । ৮৫ 


গোষালিনী হাসিল । বলিল, “মা আমি তোমাকে 
কথাব পাবি কি? তোমাৰ পাষে পড়ি মাআমীকে সব 
সুদ দিতে হলে, আমি মাঁবা পড়বো” 

ঠাকুমা । আসলে সব টাকা নিবে আসিস্ঃ ভোকে 
সিকি স্থ্দ ছেডে দিব। 

এই কথা বলিরা ঠাকুমা বোগী দেখিতে অগ্রসব 
হইলেন। ছেলেব ভাত দেখিযা বুদ্ধা বলিলেন, এ জৰ 
কিছু নষ, একটা পাঁচন দিলেই ছেডে যাঁবে। 

ঠীকুমা চিকিতসাবিদ্যায় স্থনিপুনা বলিষা পাডার 
প্রসিদ্ধ। তবে কবিবাজ মভাশযেব সঙ্গে মধ্যে মধ্যে তীাস্াব 
বচসা হইত। ঠাত্বমা কবিবাজেব কথা না শুনিধা, সমযে 
সময়ে, নিজেব মতলব মত পাঁচনাদিব বাবস্থা কবিতেন। 

ঘবে প্রত্যাগত হইরা ঠাকুমা, স্ববং সুক্তানি বাবিলেন , 
পাঁধষসেব গুড চাঁল স্বয়ং আন্দা্স কবিযা দিলেন। 

বৃহৎ গৃহস্ভ। অতিথি, কুটুম্ব, পুত্র, প্রপৌল, বৌ» কী, 
কৃষাণ, বাখাল, সকলে যথা নিষমে একে একে আশ্াাব 
কবিল। ঠাকুমা সর্বশেষে হবিধ্যান্ন ভোব্ধন কবিশেন । 
বেলা প্রাব ছুইটা। 

আহাবান্তে ছেলেপিলেব কেঁথাশেলাযেষ বন্দোবস্ত হইল। 
তেজ্জাবতিব হিসাব হইল | নাত্নীগণের দ্বাব! বৃদ্ধাব পাকা 
চুল উপ্ডান হইল। 

ক্রমে অপরাহ উপস্থিত। এইবার গৃহের সাজসজ্জ! 

৮ 





৮৬ বাঙ্গালী-চরিত। 





আবন্ত। ঘব, দ্বাব, উঠান-_পবিষ্ষীব পবিচ্ছন্ন। তকৃতক্‌ 
কবিতে লাগিল। বিছানা, বালিস বোদ হইতে তুলিয়া 
শয্যা প্রস্বতেব স্তব্রপাত হইল। 

সন্ধ্যা হইল। প্রদীপ জলিল । ঠাকুমা হবিনামেব মালা 
লইষা এক ঘণ্টা! কাল নির্জনে হবিব নাম জপ কবিলেন। 
আবাব বন্ধানব উদেঘাগ। আবাব বৃদ্ধাব কর্তত্ব। আহাৰ _ 
শযন-_ নিদ্রী | 

সকলে নিদ্রিত হইলে, বৃদ্ধা বাত্রি দ্বিপ্রহবেব পৰ ঘুমা 
ইলেন। তাহাব কেমন একট! ব্বভাব বা বাতিক ছিল যে, 
শুইবাব পুর্ধে, তিনি পবদিনেব জন্য মুষ্টি-ভিক্ষাব চাউল, 
এক পালি মাঁপিযা বাখিতেন। 

ষাট বসব বধস্কা সেই লক্ষমীৰপিণী ঠাকুমাৰ এইকপ্ই 
দিনলিপি ছিল। বাবগাস সমভাবে তিনি এইবপই 
পবিশ্রম কবিতেন »-বিবাম নাই, জবজালা নাই, ম্থখ- 
অন্ত্রথ নাই, চিবদিনই এইবপ চলিত। কেবল বৎস- 
বাস্থে একদিন তিনি কোন কাজকর্্ম কবিতেন না। সেই 
দিন নিবাহাবে নির্জনে, নিভৃতে বসিযা! কেবল হবিনামে 
নিমগ্র হইতেন» চোঁখেব জলে বুক ভাসিত, পব দ্িন 
দ্বাদশটা ব্রাহ্মণ ভোজন হইত। ইহা! স্বামীব মৃত্যু-তিখিব 
বার্ষিক ক্রিয়া! । 

ঠাঁকুরমাঁৰ আবও নানা কাজ। পাডাব ষে কোথাও 
বিবাহ-বাসর হোক না কেন, তিনি সেদিন তথায় 


ঠাকুরমার কথা। ৮৭ 





প্রধানা বমণী। একশত লোৌকেব পবিবেশন কবিতে হইবে, 
বৃদ্ধা কোনব বীধিযা লুচিব ধামা ধবিলেন | বোগীব জব- 
বিকার, -ঠাকৃবমা তাঙাব শিষবে বসিযা সমস্ত বাত 
জাগিয়া সেব। শুত্রষা কবিলেন। এমন ঠাকুমী আব কি 
বঙ্গগহে পাইব 2 
বৃদ্ধাব কখন অক্ষব পবিচষ হয নাই, তিনি বোধোদ় ও 
পড়েন নাই, কিন্তু বামাৰণ-মহীঁভীবতেব সব কগা তাহাৰ 
কঠস্ত ছিল। তিনি মন্ত্ু পডেন নাই, কিন্ত প্ররুতই তিনি 
মন্ধব কথা আবৃত্তি কবিতেন, “মেয়েমান্ষ- বুভী হোক, 
আব যুবোই হোক, সব সমযই পুকবেব মধীন। শোযা- 
মীই স্ত্রীব একমাত্র গতি। সোধামী ছাড়া, মেষেব কোন 
কাজই নাই ।” 
এ সম্বন্ধে মন্থব গশ্লোক দেখুন, 
বালযা বা যুবত্যা বা বুদ্ধয়াবাপিযোবিতা | 
নম্বাতন্ব্েণকর্তব্যং কিঞ্চিৎ কার্দ্যং গহেষপি । 
৫1১৪৭। 
ঠাকুমা বলিতেন, “পতি কাণা হোক, ৩খোঁডা হোক, 
মদখোব হোক, নাবীব তিনিই দেবতা স্ত্রী, যাবজ্জীবন 
দোয়ামিকে গুকবৎ পুজা করিবে । পতিসেবাই স্বর্গ ।” 
মন্ুব শ্লোক মিলাইয়! লউন,_- 
বিশীলঃকামরভে। বা গুণৈর্ধা পবিবর্জিত। 
উপচণিঃস্বিয়াঁসাধ্য। সততং দেববৎপতি ॥ ৫ | ১৫৪। 


৮৮ বাঙ্গালী-চবিত। 





নাস্তি ভ্ত্রীণাং পৃথক্‌ বজ্ঞো ন ব্রতং নাপুযুপোধিতং | 
পতিৎ শুপ্রষতে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥ 
৫1১৫৫ । 
বৃদ্ধা বধূগণকে উপদেশ দিতেন, প্রত্যহ প্রাতে শধ্যা 
হইতে উঠিযা পতিকে সা্টাঙ্গে প্রণাম কবিবে। কাৰণ 
পতি দেবতা । পতিকে কখন অস্রিষ কথা বলিবে না। 
যে স্ত্রী, সোযামীব সঙ্গে সদা ঝগডা কবে, মে নবকে 
বাধ |” 
ঠাকুবমা ৮* বসবে জীবলীলা শেষ কবেন। বৃদ্ধাৰ 
সংক্ষিপ্ত, সোজ। কাহিনী, শিক্ষিত নবনাবীব ভাল না! 
লাগিতে পাবে _একটু একটু কুকচিময় বৌ হইতে পাবে, 
--বিস্ত ইনিই হিন্দুব গৃহলক্্ী ছিলেন। ইহাব কত্তৃত্বে 
সেই বৃহৎ সণ্সাব স্্রথময ছিল -ধনখাগ্ঠে ঘব পুর্ণ ছিল। 


শ্রীতী চঞ্চল1।* 


৬০টি 


প্রথম পবিচ্ছেদ। 


মিত্রদেব বাড়ী কি ভূমিকম্প,না আঁগ্নেষ গিবিব 
উৎপাত, না গভীব মেঘগঞ্জীন+ কাণ পাভতিঘা গুন 
দেখি ,+-খন্‌ খন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ্ত-সে! সো সৌ হুস্স্‌_ 
গুড, গুড, গুড,ম্। কি এ?) 

আজ মিত্রমচ্তোদষেব শিক্ষিতা-গ্ৃহিণী মঠিষমদ্দিনী মৃদ্ঠি 
শ্বমবলন কবিবাছেন। মভাঁশক্তিব সর্বশবীব ঘন ঘন ছুলি- 
তেছে, আঁনুলাঘিত কেশকলাপ মুহুমুহ উর্ধে উঠিতেছে » 
লোলবসনা লহ লগ কবিতেছে /-বন্থান্ত কটুকটািত, 
কবালচক্ষু ঝলবলাধিত, নাসার নিশ্বান শন্শনাবিত। 
প্রীনতীৰ শ্রীপদ-পক্কজ-ভবে মেদিনী কাপিতেছে, শ্রীকব- 
কমলেব তেজে টেবিল টলিতেছে, শ্রীকম-কণ্ঠের কুজনে 
কোকিল বীঁদিতেছে 

শ্্রীতীব স্বামীটী পাঁত্লা, একহাবা _ক্ষীণমুখে টড 
ছুড়ে গৌফ২, চোখ ছটা বসা, ঠোঁট ছুটা শুখান, 
নাকৃটা টিকালো , হন্ু ছটা ছঁচালো। তিনি জজ-আদা- 


* মতী চঞ্চল ছুই পরিচ্ছেদে পূর্ণ। বাস্তব-ঘটনাফুলক কাহিনী। 
উগন্তাসিক ছন্দে শাঙ্গালা গদ্যে লিখিত। 





৯০ বাঙ্গালী-চরিত । 





লতেব নবীন উকীল। নাম কেশব বাবু। তাহাকে দেখিলে 
মনে হয়,-তাহাৰ পিঠে ঈষৎ অল্প ধাক্1 দিলেই তিনি 
মুখ থুবভিয়া পভিয। গিক্সা, মানব-লীলা-সম্ববণ কবিতে 
নিতান্ত সক্ষম। 

বেল! দশটা । কাছাবি যাইবাঁৰ বেলা হইল বুঝিযা, 
কেশব বাবু নিঃশব্দপদসঞ্ধাবে, ধীবে ধীবে, গুটি গুটি বহি- 
বাটী হইতে অন্দবে আঁসিযা উপনীত হইলেন । সন্মুখেই 
বিভীষণাঁ, পিক্ষলবর্ণ! পত্রী ,_ সেই গদীআটা চেযাবে অদ্ধ- 
উপবিষ্ট, অদ্ধ উখিত ভাবে অবস্থিত। স্বামীসমগম মাত্রেই 
তিনি বিছ্যত্বৎ চাবিদ্রিক চকৃ চকু চমকিযা, লাফাইষা, 
ঈাডাইয়া উঠিলেন, দক্ষিণ পদ ক্িতিতলে বহিল, বাম- 
পদ চেয়াবেব উপব উঠিল । তিনি স্বামীব দিকে সম্মুখ 
ফিবিযা এক গভীব নিরধধোবৰ কবিলেন,_একবাবে ঠিক যেন 
বিংশতি কামানেব আওষাজ হইল। সেই শব্দটাব ভাব 
এইবপ ,"ছি ছি ছি! নাথহে। পুকষজাতিকে ধিকৃ। 
হা নাথ। ছি।1” 

নাথ-বাবাঁজী ভাবিষাই আকুল ,_হযেছে কি, ঘটেছে 
কি, ব্যাপাৰ কি ইহাব কিছুই তিনি ঠিক কবিতে পারি- 
লেন না। একথার উত্তরও সহস! কিছু দিতে পাবিলেন 
নাতিনি কেবল চোকে ঝাপ্স দেখিতে লাগিলেন । 

বমণী, লাথকে তদবস্থ দেখিক1, এবাব স্ব একটু 
নরমে বীধিক্া, ললিত-তৈরবে ব্কৃতা আবস্ত কবিলেন »₹_ 


শ্রীমতী চঞ্চল] । ৯১ 





“শ্রিয়তম নাথ! জীবনেব সর্ধস্য নিধি। এ বম্ণী-জন্মেব 
একমাত্র ধন। বধূ হে! প্রিষহে। নাবীজাতিব এত অপ- 
মান তুমি আজ সহ কবিষা আছ কেমন কবি ॥ তুনি 
কি এখনও সংবাদপত্র পভ নাই? “শিক্ষিত বাঙ্গালিনী” 
প্রবন্ধে আমাদেৰ যে অন্তস্তল ভেদ কবিবাছে, তাহা কি 
তুমি দেখ নাই? প্রবন্ধ লেখক বলেন, উচ্চ শিক্ষা পাইযা 
আমরা! অখহপাতে গিষাছি। হায হায় 1৮ 

“শিক্ষাৰ পতন। -ব্ডই আশ্চর্য কথী। এ উনবিংশ 
শতাব্দীব শেষভাগেও আমি ধে এমন অপূর্ব কথা শুনিব, 
তাহ! আশ! কবি নাউ । পোডাবমুখৌ লেখক বলে কি না _ 
“আমাদেব পুঁথিগত বিদ্যা, বাঁধা রুষ্জেব বুলি। আমবা 
কাজেব বাঁক হাঁধ, হাঁ! এ বহস্ত বলি কাকে? এ 
ছঃখ শুনেই বা কে» আযাদবর মত কর্মক্ষম বমণী এ 
জগতে আব কে আছে? তবে আনম্ম-প্রশংসা, আম্ম-গবিম! 
কবিতে নাই, তাই আজও আনব! নিজ নিজ ভাইবি 
(দ্রিনলিপি) ছাঁপাই নাই। নাথ। আমবা কাজ জানি 
না, কাজ বুঝি না-লোকে এ কথ! বটাব »--এ মর্মকষ্ট 
মোলেও যাবে না। তবে আনবা দিনবাত উচ্চ-সাহিত্য, 
উচ্চবিজ্ঞান ভাবি, তাই ষ্টীমান্ত কর্মে অপব লোক নিযুক্ত 
কবিয়াছি। বৃথা সন্তান পাঁলন বা বন্ধন বা বন্ধনেব উদ্যোগ 
কবিতে গিয়া, সময অমূল্য-নিধিকে কি বৃথা নষ্ট করিব? 
যাহা ৫২ টাকা মাহিয়ানার চাঁকব ব। চাকবাণীর দ্বার! হয়, 


৯২ বাঙ্গালী-চরিত | 





সে কাজ আমাব ন্তার কোন উচ্চ-ভাবাপন্না, উচ্চ-পদারূঢা 
রমণী কবিতে স্বীকৃতা হইবেন কেন? যে ব্যক্তি জজ, 
তিনি কি খান্সামাগিবি, বাউর্টিশিরি কবিতে যাবেন ? 
এখন জভ্যতাব সাঁদা ফুল ফুটিবাছে , স্ৃতবাং এ কালে 
শিক্ষিতা বমণী বেভি দিক হীডী ধবিবে না, উন্ধনে ছুধ 
উথ্লিযা পড়িলেও, তাহাতে এক ফোঁটা জল দিবে না, 
ঘবে এক হাটু ধুল! হইলে, স্বযং মন্মাঙ্জনী হস্তে তাহার 
প্রতীকাব কবিবে নাঁ, অধিক কি, বাধুনী-জ্রাহ্গণীব এক- 
দিন ব্যাবান হইলেও শিশ্সিতা বমণী পাঁকশালায যাইবেন 
না। আব শিশুসন্তানকে স্তষ্ঘ-ছ্গ্ধ দিবাব জন্য ৯২ টাকা 
মাহিন। দিয়া! একটা ছুখলো-কী নিযুক্ত কবিলেই চলিবে । 
(ঈবৎ হাসিব!) প্রি নাথ । তুমিই ভাঁবিরা বল দেখি, 
নীচ জাতীবা, সাধান্ত যাহিনাব কীযেব বদলে আমাকে বদি 
স্তান পালনাদি সমস্ত নীচ-দবেব গৃহ-কম্মই কবিতে হর, 
তবে আঁমি উচ্চশিক্ষা কবিতে সময় পাইৰ কখন ?” 

এই বলিয়! শ্রীমতী, শ্রীযুতেব হাত আদবে ধবিলেন। 
কেশব বাবুও আদবে গলিষ! গিয়া! বলিলেন, “তা বৈকি, 
প্রেয়সি'  নিউটনকে মুটেগিবি কবিতে দিলে সমাজের 
অমঙ্গল বৈ কি? হকৃসিলি, বাঁ ডারউইনকে যদি খান- 
সামাগিবি কাজে নিধুক্ত করা হয়, তাহা হইলে সমাজ 
আর কদিন টিকে? প্রীণপ্রিয়তমে । তোমাঁর কথাই ঠিক ।% 

রমণী, ক্ষুধিতা বাধিনীর ন্যায় রৌষকবায়িত চক্ষে বলি- 


শ্রীমতী চঞ্চল! । ৯৩ 
লেন, “শুধু তোমাৰ কথাই ভ্তিক”প এ কথ! বলিলে 
আমি আব শুনিব না। তুমি কি দেখিতেছ না, সেই 
প্রবন্ধরূপ তীম্ষ বিষে আমাব শবীব জর্জবীভূত হইযাছে ? 
তুমি অন্ধ; না বধিব? না মৃুক?-যদ্ি তাহা না হও, 
তবে আজই ইহাব প্রতিকাঁৰ তোমাকে কবিতে হইবে । 
তোমাৰ ভাত, পা, দেহ এখনও বঙ্গাষ বহিঘ়্াছে, তথাচ 
হমি এ শিক্ষিতা নাবীজাতিব এ অপমান ্বচ্ছন্দে দাডাইয়া 
দেখিতেছ? আমি মনে কবিষাছিলাম, এ প্রবন্ধ পাঠে 
তোমাৰ হৃদয ফাঁটিয। গিবাছে, -তুমি বাব্‌ বাটাতে নীববে 
পড়িযা আছ, অথবা কাট! ছাগলেব মত ধডফড কৰি 
তেছ। কিন্ত ছি। নাথ। ছি ছি।- তোমাকে শতেক 
ছি। তুমি কি বলিষা নিশ্চিন্ত বসিবা আছ বল দেখি) 

নাথ বেচাবি এইবাৰ বড বিপদে পডিলেন। কি ভাবে, 
কি বকম কথাব উত্তব দিলে, এ মহাকুরক্ষেত্র হইতে তিনি 
নিষ্কৃতিলাভ কবিতে পাবেন, মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে 
তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 

কোন উত্তৰ না পাইয! শ্রীমতী তীত্রস্ববে বলিলেন, 
“মিটিৰ মিটির চেয়ে-_ঘুঘুটাৰ মত অমন ভাব্‌চো কি? শুন 
আমার কথা । আমি স্ববং আজ ইহাব প্রতিবাদ কবিব-_ 
ঢ2868৩৪1 প্রতিবাদ । আজ জগতেব সমক্ষে দেখাইব, 
আমবা! প্রকৃত ক্মক্ষম কিনা ॥ উদ্যোগ কব, উদ্যোগ কব। 
আমি শ্বয়ং আজ বন্ধনশীলাষ ঢুকিয়া পাঁকাছি কবিষা, 





*১৪ বাঙ্গালী-চরিত | 
সশকীবে বাবজন বন্ধুকে পবিবেশন কবিয়া খাওষাইব। 
বাত্রি দশটাব দম আহার হইবে। ঘডভি দেখ ,-এখন 
হইতে ঠিক আব ১১ ঘণ্টা ২১ মিনিট ৩২ সেকেও সময় 
আছে । এই অল্প সমযেব মধ্যেই সমস্ত উদ্যোগ কবিতে 
হইবে। জ্রত হও, জ্রত হও। আমাব বিশেষ পবিচিত--- 
প্রতিনিধি স্তানীয _ছষধজন পুকষ-বন্ধুকে আমি নিমগ্বণ কদিব। 
তুনিও প্রতিনিবিব উপখ্ুক্ত ছষঘজন পুক্ষকে নিমন্ত্রণ কব। 
আন্াবান্তে স্দগ্র ভাবতবাসীর প্রতিনিধি স্বরূপ, সেই দ্বাদশ- 
ভন সভ্যেব নিকট হইতে এইকপ সার্টিফিকেট লইব,-₹_ 
শ্ত্রী্নীমতী চঞ্চল মিত্র উনবিংশ শতাবীব শিন্সিতা মহিলা । 
তিনি অন্য বাত্রে দশটাব সময (কলিকাতা টাইম) স্বযং 
স্বভন্তে স-শবীবে, অনির্বচনীয পবিশ্রম এবং পাগ্ডিত্য অহ- 
কাবে যেদপ অপুর্ধ আহাবীধ দ্রব্য বন্ধন কবিরা খাওরা- 
ইলেন, তাহা অমৃতবৎ-ঠিক যেন চাদেব সুধা । এমন 
জিনিস কখনও খাই নাই, এবং কখনও খাইবও ন। এপ 
আশা আছে ।” (এইখানে দ্বাদশজনেব স্বান্মর হইবে )। 
তাবপব আমি এ প্রবন্ধেব প্রতিবাদস্ববপ ইহা ছাপাইব।” 

কেশব । অতি উত্তম প্রস্তাব । আমি সর্বাস্তঃকবণে 
ইহাৰ অনুমোদন কবি। 

শ্রীমতী । এক শত টাকা এখনি চাই, তুমি দ্যা তবে 
কাছাবি যাইতে পাইবে । আমি এক ঘণ্টা ৪৯ মিনিটের 
মধ্যে ভ্রব্যাদি আনাইয়া বন্ধন আবন্ত কবিয়! দিব। বিশেষ, 





শ্রীমতী চঞ্চলা। ৯৫ 





গত নবেশ্বব মাসে প্রকাশিত কোন ইংবেজ গ্রন্থকাৰ 
লিখিত বন্ধন সম্বন্ধে ছুই ভলিউম বৈজ্ঞানিক পুস্তক 
এখনি কিনিষা আনিতে হইবে। বন্ধন সন্বদ্ধে তৎপূর্ব- 
লিখিত সমস্ত গ্রন্থই আমাৰ পড়া আছে, কিন্ত ওথানি 
এখনও পড়ি নাই। উহাব মূল্য ২২৬ টাকাব অধিক 
নহে । ভোমাব সঙ্গে কীকে পাঠাই । তুমি দৌকান হইতে 
& বই দ্রখাঁনি কিনিষা দিবা আফিসে যাঁইও। স্ততবাং 
খবচ সমৃদাষে ১১২২ টাকা মাত্র। তা, আব বেনী কি? 
পুস্তক কিনিতে কদাঁচ বিলম্ব না ঘটে । আমি ১১ মিনি- 
টেব মধ্যে ছুখানি গ্রন্থ পডিবা, উন্ধনে আগুন দিব - ইহ] 
মেন তামাব মনে থাকে। 

শ্রীমভীব এই কথা শুনিঘা কেশবেব মুখ আবও ম্রান 
হইল । জিব শুকাইল। পৃথিবী আধাব দেখিয়!, তিনি 
মাথাব হাত দিয়া বসিয়া পডিলেন। 

শ্রীমতী । ও-_কি-ও। বসিলে চলিবে না। থীন্ত্র প্র 
কথাব জবাব দেও । 

কেশব। আ্যা -আযা-এই হেত! বল্চি কি,-আমার 
হাতে'ত আজ একটা পয়সাও নেই -এই মাসকাবাব হযেছে । 
বাবা, ওকালতীব জন্য মাসে মাসে আমাকে দেভ শত 
টাক পাঠাইয়া দেন, তা, সে টাকা পাইতে এখনও 
আট দশ দিন বিলম্ব আছে। আমাব মনিব্যাগে মোতে 
1/১০ আনা পয়সা আছে--তা সেই জুতা বুরুষ-ওয়ালার 


৯৬ বাঙ্গালী-চবিত। 








০ আনা ধাবি-_তাকে আজ ন। দিলেই নয়। তোমাকে 
যোড হাতে বল্টি -আঁজ আমাকে ক্ষমা! কবো- তোমাকে 
ক্রমে ত্র টাকাগুলি যোৌগাভ কবিব। দ্রিব। তুমি আমাৰ 
বাম্স দেখ, বাস্তবিক কোথাঁও কিছুই নাই। 

শ্রীমতী । সেকি কথা? আমবা শিক্ষিত বমণী,- 
তোমাৰ টাকা আছে, কি নাই ,_তাহা আমবা বুকি না । 
জানিতেও চাহি না । আমাৰ টাকাব দবকাঁৰ হইযাছে, 
তোমাকে দিতে হইবে। যেমন কবে পাও, যেখানথেকে 
পাও, তাহ] আমি দেখিব না, মৌঁদ1, এখনি আমাকে 
দিতেই হইবে। (টেবিলে মুগ্্যাঘাত কবিবা) এখনি তোমাকে 
দিতে হইবে। টাক। না দিলে, তোমাকে উঠিতে দিব 
না। তুমি জান, _-আনি কে।” 

মহাশক্তিব সমক্ষে বলিদানেব পূর্বে, হাডিকাঠে মাথা 
দিয়া পাঠা ঘেবপ “ম্যা ম্য1” কবে, কম্পিত কলেবব, কাতব 
কেশব সেইকপ _অস্তবে (নীববে) মা-মা-মা, গেলাম গেলাম 
কবিতে লাগিলেন । নানা কাবণে তাহার ছই চক্ষে দশধাবা 
বহিতে লাগিল | 

শ্রীমতী । অমন মায়াঁকান্নী আমি ঢেব দেখিচি। ষদদি 
পেটপুরে খেতে দিতে পাববে না, তবে আমাকে বিবাহ 
কবেছিলে কেন ?--আচ্ছা, উপায় বলে দিতেছি যদি 
উপস্থিত তোমার পকেটে টাকা না থাকে, তবে সেকন- 
ক্লাস গাড়ীভাড। করে, পাঁচজন বন্ধুবান্ধবেব কাছে যেক্ে, 


শ্রীমতী চঞ্চল । ৯৭ 





এখনি টাকা ধাব ক'বে এনে দাও। আমি টাকা কোন 
মতেই ছাডিব লা। - 

কেশবচন্দ্রেব কথাবার্ডী নাই, নডন চন নাই ।-__নিবাত- 

নিক্ষম্পমিব প্রদীপং _ধীব, স্কিব, গভীব। 

শ্রীমতী তখন একবাঁব অট্রহাঁসি হাঁসিলেন। বলিলেন, 
“তুমিত উাক। দিতে পবিলে না--ধাব কবিষা আনিব! 
দিতেও সক্ষম হইলে না। আচ্ছা আমি টাকাঁৰ জন্ত 
স্ববং ঘণ্টাভাঁডা গাঁডী কবিবা, বন্ধুবান্ধবেব নিকট বাহির 
হইব। ভই ঘণ্টাব মধ্যে ১২২২ টাকা কেন, নগদ ২০০২ 
টাকা আনিয়া তোনাব সমক্ষে ধবিব। তখন তুমি শিক্ষিতা 
মহিলাব ক্ষমতা বুঝিবে, এবং সেই সঙ্গে সমগ্র জগতকে 
বুঝাইতে চেষ্টা কবিবে। এমন্ষেব সাধন কিম্বা শবীর 
পাতন।” আঁজ যেমন কবিয়া হইক কার্ধ্য উদ্ধাব করিব 1, 

এই বলিযা, দিব্য বেশভূষাঁষ ভূষিত হইযাঁ, পানবাঁগে 
অধবপল্লৰ বঞ্জিত কবিয়া, তীক্ষ নযন-বাণে নবশবীব ভেদ 
কবিয়া, শ্রীমতী চঞ্চল! টাকাব জন্য গাড়ী কবিয়া বাঁজপথে, 
বাহির হইলেন । 

কেশব বাবু তদবস্থীয়ই নীববে মাথায় হাত দিয়! 
বসিয়। 'বহিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


সরি 


খানিক পবে চঞ্চল ফিবিষা আিযা স্বামীকে বলি- 
লেন, “দেখ নাথ। এখনও উনপঞ্চাশ মিনিট অতীত হষ 
নাই, আমি নগদ ১৭৫২ টাঁকা উপাজ্জন কিয়! আনিলান। 
শিক্সিত| মহিলাব ক্ষমতা বুঝ । এ বিষযটাও তুমি ছাঁপা- 
ইতে পাব ।+ 

কেশবচন্দ্র স্ত্রীব মুখ পানে চাহিলেন। বুঝিলেন, বমণীৰ 
বদন-ন্ধাকৰ বক্তিম বর্ণ হইলেও উগ্র প্রতিক নহে; 
হবিণ-নযন, কেমন একবকম ভাসা-ভাসা চঞ্চল হইলেও, 
তাহাতে আব তীব্র দৃষ্টি নাই, নাসা-বান্রাব নিশ্বাস ঈষৎ 
ঘন ঘন পড়িলে9, তাহাতে আব প্রলয ঝডেব আশঙ্কা 
নাই। শ্রীমতীৰ এখন যেন একটু সদয ভাব,-বেশ যেন 
শিষ্ট শান্ত শ্বভাঁব। স্বামী কোন কথাব উত্তব দিতে না 
দিতেই শ্রীমতী আবাব বলিলেন, “শ্রিষফতম । বামিনী বাবু 
বডই সুন্দৰ লোক। তিনি অতি অমায়িক এবং সাধু। 
আমাব কোন কথাই তিনি এডাইতে পাবেন ন।। এই তিন 
মাঁসেব মধ্যে যে; তাহাব সঙ্গে আমার এত আলাপ হবে, 
তা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। তিনি আপনাবও অনেক 
প্রশংসা কবিলেন- দেখিলাম, তিনি অপনাকেও বড ভাল 
বাসেন 1৮ 
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কেশৰ। যামিনী বাবু বড মখশোকই বটেন__ 

চঞ্চলা। সৎ না হলে কি আমি চাবামাত্রেই ১৭৫২ 
টাকা তিনি আমাকে দিষা ফেলেন ?__বাঁকি ২৫২ টাকা 
সন্ধ্যাৰ সময দ্রিবেন বলেছেন । একেবাবে সব টাক। দিতে 
পাঁবিলেন নাঁ, বলিষা, তিনি কত দুঃখ কবিলেন। 

কেশব। কোন বকম পাঁস না কবিলেও, কলেজ-শিক্ষা 
না থাকিলে, তীাহাৰ ইংবেজীতে বেশ দখল আছে। 

চঞ্চল । তাৰ অতি উত্তম জ্ঞান আছে। হাসি হাসি 
মখে কেমন ভীব স্থমিষ্ট কথা। বিদ্যেব জৌব ন! থাকলে 
কি, এমন স্ধামাখা কথা কেউ শিখতে পাবে 1 

কেশব। অনেক সাহেব শুবোব সঙ্গে তাৰ আলাপ। 
ভিনি ইংবেজ-সমাঁজে সদাই মিশেন, তাই তিনি বিনা। 
পাসেও শিক্ষিত হযেছেন। 

চঞ্চলা। তাত হবেনই; তীাঁব সঙ্গে কাব তুলনা *-- 
সে কথা যাউক। এখন আমি যর্দ কবে দিচ্চি,_- *ঘ 
বাঙজাবে বেষে জিনিসগুলি এনে দাও দেখি? আব সনব 
নাই, ১২ট। প্রা বাজে , শ্রাপ্ত বেবোও, শীঘ্র বেবোও-_ 

কেশব। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) আ্যা, এখনও 
শ্নান করি নাই-__নেকে, চারটি ভাঁত খেয়ে এখনি যাচ্চি। 

চঞ্চলা। তুমি কি, আমাকে মজাতে বসেছ নাঁকি ?_- 
এতক্ষণ ঘবেব কোণে ব'দে কি কচ্ছিলে?-নেষে খেষে 
ঠিক হযে বসে থাকৃতে পার নাই ?-জান, আজ বাডিতে 
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কর্ম হবে, £ুঁঠো-জগন্নাথের মত নিশ্ষিন্ত হয়ে বসে আছ 
কি বোলে? আমাব পোডা অদেষ্টকে এখনি হুভে! জেলে, 
ধডধভ কবে পুডিযে দিতে ইচ্ছে কবে, 

কেশব । (অতি বিনীতভাবে শ্লানমুখে) বাগ কো 
না। আমি এখনি এনে দ্িচ্চি। এই এক ঘটী মাথাঘ 
জল দিষে, ছুটে! খেষে - 

চঞ্চল । আঙ্গ আব নাইতে হলে বেশাটুকু খাকবে 
না-অত স্থখে আব কাঙ্গ নেই! তাভাভাডি টো ভাত 
থেষে এখনি চলে যাও,অ, ঝি। বামুন ঠীন্ুরকে বল, 
বাবুব শাগগিব ভাত আন্তে। 

কেশব। আচ্ছা, তবে মুখটা ধুবে নি,_কাপডটা 
ছাডি-- 

চঞ্চলা। তুমি যে আমাষ জলিষে পুডিষে খেলে । 
এ, মুখ ধোবাব সময, না, কাপড ছাঁডিবাব সময় ৪ 
আনাব মাথাৰ আজ আগুন জলছে, তোমাৰ স্থখে আর 
গা ধবেনা। (পকেট হইতে ঘড়ি খুলিষা স্বামীব সমবখে 
ধবিষা) পোডাঁবসুখ চোখ থাকে ত এই চেষে দেখ, 
ছুপুব বাঁজতে আব ২॥* মিনিট বাকি। সাধ কবে কি 
আমার মুখ দিয়ে অকথা-কুকথা। বেঝোক ? 

এমন সময বামুনঠাকুব বাবুব ভাত লইযা আমিল। 
বী সঙ্গে সঙ্গে আসিক্লা বলিল, _“মা, এই ঘবেই কি 
বাবুর আসন পেতে দিব?” 
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চঞ্চল।-মা, ক্রোধভবে বীকে বলিলেন, “তুই যাঁঃ,__ওব 
ছ-কভাৰ যুগ্যতা নেই, ওকে আব আসন পেতে ভাত 
খেতে হবে না! বামুন ঠাকুব, তুমি অম্নি ভাত ফেলে 
যাও,--ও, খেতে হয় খাক্‌, না খেতে হয় চলে যাক্‌ 1-” 

কেশব ধীবভাঁবে, অতি নিহি স্ুবে বলিলেন,_“বাগ 
ক'বে। কেন?__আঘি এই, শ্রীপ্ব খেষেই বাঁজাবে বাচ্ছি-_ 

বাবু তখন ধুলা বপিষা, তাঁডাতাডি ছু চাব সুটা 
খাইযা, ফর্দ লইযা, দ্রব্য সংগ্রহার্থ পদত্রজে বাজাবে 
চলিলেন। 

স্ত্রী হাকাইকি কবিযা বলিলেন, “খুব দৌডে যাঁও-_ 
দৌভে যাও-পথে একটুও দেবী কব্তে পাবেনা-_দৌড়ে 


দৌডে 11» 
পাতা সুড়িবেন না ॥ 


স্পশীশশলি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বন্ধনভূমি আঙ্গ দ্বিতলে। ষে বৃহৎ ঘবটা শ্রীমতীব 
বেশভূযার জন্য নির্দিষ্ট আছে, সেই ঘবে বন্ধন আবন্ত 
হইল। স্বামী বাজাঁব কবিয়া আসিয়া পছুছিযাছে। টি- 
টমসনেব ভবনেব বড বভ ছুইটা কেবাসিন-ঞ্টোভ,_বিলাতী 
উনান, স্সিথেৰ বাঁটাব একট! খাব্মোমিটাব, বন্ধুগৃহ হইতে 
ব্যাবোনিটাব, যামিনী বাবুব কাছ থেকে দূববীণ _পাশ্চাতা 
প্রথামতে বন্ধনেব ইত্যাদি বিবিধ অস্ত্রশস্ত্র সমাগম হই- 
য়্াছে। বন্ধনগুভেব মধ্যস্থলে একটী টেবিল, তাব চাবি- 
ধাবে চাবি খানি চেয়াব, এবং একখানি শয়ন-কেদাব। 
অবস্থিত । স্বযং যামিনী বাবু পুবাসাঁহেবী পোষাকে 
সজ্জিত ভইবা, শ্রীমতীকে বন্ধন-কাধ্যেব সাহাধ্য কবিতে- 
ছেন। ছুইটা কী, নিম্মতলে শিলে অনবব্ত বাঁটুনা বাটি- 
তেছে। শিলনোডাব একঘেষে ঘর্ষণ-শবে শ্রীমতী মাঝে 
মাঝে বিরক্ত হুইরা যামিনী বাবুকে বলিতেছেন, “বড় 
কঠোর কর্কশ ধ্বনি কর্ণ-পটহে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। 
অসত্যদ্দের অসভ্য প্রথায় প্রাণ যায়-যায় হইয়াছে । বাটি- 
বার কোন বৈজ্ঞানিক যন্ত্র কি আজও আবিষ্কৃত হয় 
নাই ? 

যামিনী। চঞ্চলে। আপনি আমাকে পাঁচ মিনিট সময় 
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দিন, আমি পেনি-সাইক্লোপিডিয়া খুলিয়া কল বাহির 
কবিতেছি। 

শ্রীমতী । থাক্‌, থাক্‌»_একাজে আপনাব পবিশ্রম হবে, 
বড কষ্ট হবে। প্রিয় যামিনী বাবু, মজা দেখুন, বুড়ো 
বামুনঠীকুবটা কি অসভ্য! আমাদের সন্মুথে ওব্যক্কতি খালি- 
গায়ে, খালি পায়ে আসিতে লজ্জা বোধ কবে না। থান 
ধৃতিটেত হেটোব উপব উঠচে।-_ছি! 

মেই বধুয়ে বৃদ্ধব্রাঙ্গণ বলিল, “ম! ঠাকুকণ্‌ 1 পোলা- 
য়ে জলে কি এখনও মস্ল! দেন নাই? অনেকক্ষণ জল 
চড়ান হয়েছে, জল যে দ্রেখ্চি ফুট্ুচে।” 

চঞ্চলা থাব্মোমিটাব হাতে লইযা জলেব উষ্ণন্ব. পরী- 
্ষার্থ, চেয়াৰ হইতে উঠিয়া, দুবস্থিত সেই জলন্ত বিলাতী- 
উন্ধনেৰ নিকটব্টিনী হইবাঁব জন্য পা বাঁভাইবার উপক্রম 
কবিশেন। যামিনী বাবু তাহাঁৰ সম্মুখভাগ আগুলিয়া, 
আস্তেব্যস্তে বলিয়া! উঠিলেন, «না, না,-তা হবে না)_ 
অগ্নিব উত্তাপের সম্নিকটে আপনাব যাওয়া হবে না। 
বৈশ্বীনবের বিমমাখা বিষম তাপে, আপনাব অঙ্গ প্রত্য- 
ক্গের কোমল স্ুচারুচণ্ত বিশু প্রায় হইয়া উঠিবে। আহা। 
বিছ্যতাখিতে হঠীৎ বিদদ্ধ ফুটন্ত কমল, আমি স্বচক্ষে 
চাড়াইয়া তাহা দেখিতে পাঁবিব না” 

চঞ্চল । সর্ধংসহা! রমণী কি নাঁ সহিতে পারে? অনলে 
জলে, শৈলে, জেলে, জঙ্গলে, উত্তপ্ত তৈলে, রমণী 
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কোথাও যাইতে ভয় কবে না। রমণী কখনও বজ্বাপেক্ষা 
কঠিন, কখন ব। কুসুম অপেক্ষাও মৃদ্ব'! আপনাকে কর- 
যোড়ে মিনতি করিয়া বলিতেছি, আপনি আমাকে আব 
বাধা দিবেন না।-_আঁপনি অনুমতি ককন- বিদায দিন, 
--আমি স্বয়ং গিয়া জল-পবীক্ষা কবিয়। আসি।” 

যামিনী। মহিলা-কুল-টুভামণে। আমাৰ কথা শুন। 
দূরবীণ আনিলাম কি জন্ত? আপনি দৃবে, শ্রী শয়ন- 
কেদাবায় শুইর। থাকুন,__শুইব। চক্ষে দূববীণ ধরুন,_-হাডিস্থ 
জল তখন প্রত্যক্ষ স্পষ্ট দেখিতে পাইবেন । 

বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ। জল যে সিদ্ধ হযে আধাআধি মবে গেল। 
মা ঠাকুরুণ। স্যাঁকডায় বেঁধে মসল! গুল। এখনও ফেলে 
দিলে যে হয়।। 

চঞ্চলা হাহাহা, হাসিবা, যামিনী বাবুব উদ্দেশে 
(জনাস্তিকে) বলিলেন, “এই মূর্খ বৃদ্ধ ব্যক্তি বলে কিনা, 
উ্ণ জল পরীক্ষাব পূর্বেই মসলা হাডিতে নিক্ষেপ কব! 
হউক। অথবা অদ্য আমি বন্ধন কবিতেছি বলিয়া, উহ্াব 
হিংসাপ্রবৃত্তি প্রবলা হইয়া থাকিবে, তাঁই বুঝি, আমাকে 
অসন্ত্রম করণোদেশে আমাকে এই কুকর্থ করিতে বত 
করাইতেছে। বিশেষত, এখনও ওজন-ঘন্ত্র আসিয়া পৌছে 
নাই। সমস্ত মসলা, অতীব নুস্্রূপে ওজন কবিয়া, 
তবেত হ্ীড়ীতে ফেলিব? এই পরদ্ধেবী বুড়া বামুনটাকে 
আমি আজই দূর করিব।” 


জ্ীমী চঞ্চল] | ১০৫ 





শ্রীমতী তখন উচ্চৈস্ববে ববুয়ে ব্রাঙ্ণকে বলিলেন, 
“ঠাকুব। আজ তোমাৰ কোন কথা কঠিবাব আবপ্তক 
নাই, তুমি নীনে গিযা চুপ কবিবা বসিয়া থাক।” 

ঠাকুব অবাক হইযা চলিষা! গেল। 

ওজন-যন্ব আসিতে বিলম্ব হইল। তখন একজন প্রিয় 
ঝী আসি! সেই গবম জলেব হীাড়ী, অন্ুমত্যন্টসাবে, 
নামাইযা রাখিল। হাভীতে তখন জল নাই বশিলেই 
হ্য। 

তাঁবপব শ্রীমতী চেযাবে বসিবা, স্বহন্তে মাছ ভাক্তিবাব 
যোগাড কবিতে লাঁগিলেন। সেই বিলাতীউনানে এক 
কডাই তেন চাপিল। চাবিদিকে মহা হলস্ুল কাগ্ড। 
স্বযং গৃহিণী আজ বন্ধনী ,_দাসীকুল শশব্যন্ত হইল। 
নিক্তিব ওজনে, ৩২॥০ ভবি নুন, মাছে মাথা হইল। 
পাঁচ সেব মাছে কতটা হলুদ মাখান হইবে, তাখাব জন্য 
ইংবেঙগী-পাকপ্রণালী খুলিষা অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। 
শেবে স্থিব হইল, একসেব তিন ছটাক এবকাচ্চা হলুদ 
আবগ্তক। অবশেষে শ্রীমতী হুকুম দ্রিলেন_-মাছে উনিশ 
ছটক শুকাদই মাখাঁও, এবং ছুই ছটাক পের্পেব বস 
ঢাল, নচেৎ মাছ সিদ্ধ হইবে না। 

দ্বিতীয় উনানে লুচি ভাজিবাব জন্য চঞ্চল এক কডাই 
ঘী চাপাইশেন। প্রিয় বী লুচি বেলিতে লাগিল। 
1 ব্যাপাব দেখিয়। সকলে নীরব, নিথব, নি'চন। মুহূর্ত 


১০৬ বাঙ্গালী-চরিত। 
মধ্যে পাডাব বাষ্ট হইল, শিল্গিতা মহিলা চঞ্চল! স্বতস্তে 
দ্পাক! উননে বাঁধিতেছেন। ধিনি কখন বন্ধনশালাব 
প্রিসীমান। মাডন নাই, ভিনি কেমন কবিধা একই বাবে 
এমন কন্দিষ্ঠা হইলেন, ইহাই লোকেৰ ভাবনাব বিষষ 
ভইল॥ কেহ বিস্মিত, কেহ ব। মোহিত হইল, কেহ বা 
ধন্য ধন্য কবিতে লাগিল। একজন বৃদ্ধ প্রপিতাঁমহ্ী বলি- 
লেন, “হবেনা! কেন মা, বিদ্যাৰ জোঁব থাকিলে সবই 
হব! আমাদেব মতন ত ওবা আব মুখখ মেষে নয, 
যে”-তেল, ঘিষেব ছুখাঁনা কডা একবাবে সামলাতে ওক 
ভষ কববে 1” 

এদিকে চঞ্চশাৰ মজ্শিস ক্রমেই সব্গবম হইযা উঠিতে 
লাগিল। সে চঞ্চল-চক্ষেব চীহনি, সে ক্ষিগ্রহস্ততা, সে 
ভেলন 'দালন, দেখে কে? 

বীকে চঞ্চলা বলিলেন, “কী বেশী করবা জাল দাও, 
_বিলাভী-উনান দ্বযেব পেঁচ ঘুবাও। এইবাৰ আমি মাছ 
আব লুচিভাজা আবন্ত কবিব।” বী হুকুম মত কার্য 
কবিল। অখ্থিব উত্তাপ বৃদ্ধি হইল। তখন যামিনী বাবু 
পাখা লইযা আসিয়া শ্রীমতীব পার্খে দীডাইযা, বাতাস 
কবিতি কবিতে মুছ্‌ম্ববে বলিলেন, ণচঞ্চলে। আজ কি 
অনুপম শৌভ।। আপনিই বঙ্গগ্রভেব একমাত্র স্বধন্ম-নিবত। 
কন্মবপিণী গ্ৃহিণী-_-আপনাৰ আব যোঁডা নাই।” 

শ্রীমতী পণ্ডিতাব স্তাষ, গম্ভীব ভাবে বিবেচনা কবিয়া, 





শ্রীমতী চঞ্লা তা মড়িবেন ৭৭ 











স্থবোদ্ধাব মত চোখ, মুখ ঘাড় নাডিযা, ছ্ুলাইফা, কাপা- 
ইযা, _সেই তৈলপুর্ণ কটাহে একবাবে সেই পাঁচ সেব 
মাছ নিশেপ কবিলেন। নিক্ষেপান্তব সেদিকে আব দৃক্পাঁত 
না কবিষ|, স্বতপুর্ণ কটাছে, ঘ্বৃতেব উষ্ণতা পবন্মাব জন্য 
শ্রীন্তী থাবম্মিটাবটা ডুবাইলেন। থাবদ্নিটাবটা তৎক্ষণাৎ 
ভাঙ্গিবা গেল,_ভিতব হইতে পাবদ বাছ্িব হইয়া ম্বতে 
পশিল। তখন তিনি ঝাজ্বী দিযা ঘী হইতে পাবা 
তৃশিবাৰ ববিধ চেষ্টা কবিতে লাগিলেন । 

এদিকে মাছ ভাজাব "দই তৈশট। একটু কাচা ছিল। 
পাচ দেব মাছ একবাবে নিক্ষিপ্ত হওমাতে, কডাষেব মুখে 
মুখে তৈল উঠিল। কাচা! তেলে সেই দণিধুক্ত মহ্শ্ত 
পতিত হওযাঁয়, ক্রমশ বাশি বাশি ফেন উদগত হইতে 
লাগিল। ফ্যানাঁব দিকে চঞ্চলাব চক্ষু নাই, তিনি কেবল 
সেই উত্তপ্ত ঘ্বৃত হইতে ঝাঁজবি দিয! পাবা ছাকিতে ব্যগ্র 
হইলেন । 

কভাঁষেব গাত্র বহিষা তৈল-ফেন পডিবাৰ উপক্রম 
হইল তখন ব্যস্ত হইঘা চঞ্চলা, কীকে বলিলেন, “কী 
আশ কমাইয়া দেও, _-উনানের প্যাচ উল্টা দিকে ঘুবাঁও।” 

বী ঘোব বিপদ উপস্থিত দেখিয়া, থতমত খাইয়া» 
প্যাচ উল্টা ঘুবাইতে গিষা সোজা ঘুবাইবা ফেলিল। 
আগুণ আবও দাও দাও জলিয়া উঠিল। তখন কডায়েব 
তল নিয়ে কেরোসিন আলোকের সহিত মিশিল। 


১০৮ বাঙ্গালী-চরিত। 





আব বক্ষা নাই। ভষঙ্কব দাবানল জলিয়া দশদিক 
উজ্জলীকৃত কবিল। বীটা বাঁপ্‌্বে মবিবে কবিষা, সর্ধাগ্রে 
পলাইল। শ্রীমতী ভয়ে ভীতা, প্রাণেব দায়ে বিব্রত হইযা, 
কি“কর্তবাবিসূঢা হইয়া, তখন পলাযনই এ্রেব্৪সিদ্ধাস্ত 
কবিলেন। কিন্তু এ অন্তিমেও তিনি বিজ্ঞানেব সাহায্য 
ছাড়িলেন ন1,_-সম্মুথে একঘডা জল ছিল। জল দিলে 
আগুন নিবে, ইহা তিনি ইংবেজী-গ্রন্থে পভিয়াছেন। জল 
টালিযা অশ্থি নিব্ধাণ কবিয়া, নিজ কৃতিত্ব দেখাইয়া, 
বীববনণীব সায় গ্ৃহত্যাগ কবিবেন, শেষে তিনি ইহাই 
স্থিব কবিলেন। ইপাইতে হী্পাইতে ভষ-কম্পিতস্ববে 
যামিনী বাবুকে সম্বোধন কবিব! বলিলেন, “যাঁিনী বাবু, 
অ বাণিনা বাবু, শান জল ঘভাঁটা সবাইয়। দিন _-+ 

যামিনী বাবু দে কথ! শুনিয়াঁও, তাহ! গাষে মাথিলেন 
না। বেগে গৃহ হইতে নিঙ্তান্ত হইলেন। 

প্রত্যুৎ্পন্নীমতি রমণী তখনও+ বিজ্ঞানেব সাহয্য ছাডি- 
লেন না। বহুকষ্টে সেই জলঘভাটা তুলিয়া জলস্ত কটাহে 
ঢালিয়া দিলেন । আগুন আবও দ্বিগুণ তেজে জলিশ-_ 
জ্ীমতীর গাত্রবন্ত্র জলিতে লাগিল, কেশকলাপ পুডিয়! 
উঠিল। সর্বনাশ । সর্বনাশ । ত্রাহি মধুস্দন, ত্রাহি মধু- 
স্দন।1 কি দৈবছূর্কিপাক। ইত্যবসরে ঘ্বৃতেব কভাইটাও 
ভাঁপনাপনি জলিয়া উঠিল। 

যখন এই কাণ্ড উপস্থিত, তখন বহুকালের পুরাতন 


প্রীমতী চঞ্চল । ১০৯ 





ভৃত্য, সেই অবদানিত বৃদ্ধবরুষে-ব্রাহ্গণ, যেন দিথিদিক 
জ্ঞানশুন্য হইয়া, নিদাঁকণ সাভসে ভব কবিধা, বোগ (সই 
ঘবে ঢুকিন! মাঠারবাঁণীকে দাবানল হইতে পাথুবেকোল! 
কবিবা, বাভিবে আনিল। 

নিমন্থিত বন্গগণ এবং স্বামী £কশবচন্দ্র, সদব, বাটা 
ভইনত্ত দৌডাঁদোডি বন্ধলশীশাব দ্বাবাদশে উপলীত হই- 
লেন।  দেখিলেন, মাঠাককণ মুচ্ছিতি, চুলগুলা সবই 
পুডিষা গিষাঁছে,_ যেন মুড ঝাঁটা, মখেব ছাল উঠি- 
যাছ, এবং অর্দ-বিবস্ী । বামুন-ঠাকুব ছুই-ঘটী জল 
ঢালিবা, বমশী-গাত্রেব জলন্ত-অশ্রি নিবাইবাছ | 

শেষে বহচেষ্টায, বন্ৃকষ্টে, গ্ৰভেব চেষাৰ টেবিল দগ্ধ 
কবিষা, অগ্কি নির্বাণ হইল। 

ঢইভ্ন ডাক্তাব আদসিল। বাত্রি দশটাব সময চঞ্চলাব 
চেতন তইল। শিক্ষিত হদয়েব কি অপুর্ব মহিমা । এত 
বন্বণা স্বত্বেও, বন্ধু পবিবেষ্টিত সেই বীববমণী শ্রীমতী 
চঞ্চল! ক্ষীণ মৃছুত্ববে বলিলেন, “যামিনী বাবু, আঁমাব বন্ধ- 
নেৰ সার্টফিকেট কৈ? রন্ধনত মন্দ হয নাই--তবে দৈব 
দ্র্ষিপাকে কি না ঘটে? 

যামিনী বাবু-প্রমুখ সকলেই বলিলেন, “তা বৈকি, 
শিক্ষিত-মহিলাঁকুল-ধৃবন্ধরে ! যাবচ্চন্্র দিবাকব, জগতে আপ- 
নাবই জয়কীর্তি ঘোবিত হইবে ।” 


১ 


০ 


প্রকৃত পণ্ডিত কে? 


সপ ৩০১ 


বড কঠিন কাল আঁসিল। এ ঘোঁব ছুদ্দিনে দ্বঃখেৰ 
কথা বলিই কাঁকে, শুনেই বা কে? কিন্ত না বুবঝাইলেও 
মন বুঝে না। আজিকাব দিনে প্রকৃত স্থত্রা্গণপণ্ডিত 
পাওয়া বড়ই সুছূর্ভ। একজন প্রকৃত পণ্ডিত পাইলে, 
তাহাৰ মতামত সহজেই, অভ্রাস্ত বলিয়া গ্রহণ কব যায়, 
কিন্ত একশত মূর্২পণ্ডিত যদি নাবায়ণ পূজা করিতেও 
বলেন, তাহাতেও যেন লোকের অশ্রদ্ধা হয। প্রকৃত 
পণ্ডিত কাহাকে বলে ?__-এ সম্বন্ধে সেই কঠোবতপ1 সত্য- 
ৰতীনন্দন বেদব্যাস যাহ! বলিয়াছেন, তাহ নিম্ে উদ্ধত 
হইল »_ নি 
আত্মজ্ঞানং সমাবস্ত্যন্তিতিন্দ ধর্্মনিত্যতা । 
নিষেবতে প্রশস্তানি নিন্দিতানি ন সেবতে 
অনাস্তিক শ্রদ্ধধান এতৎ পণ্ডিত লক্ষণং ॥ 
বাহার আত্মজ্ঞান আছে, অর্থাৎ এই দেহ, মন, বুদ্ধি, 
অভিমানার্দি জড-পদার্থকে বাঁহাবা আত্মা বলিয়া অভি- 
মান করে না, পরস্ত এতৎ সমস্ত জড়-পদার্থের অতীত 
নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত-স্বভাব চিত্স্ববপ পদার্থকে যিনি 
আত্মা বলিয়া অনুভব করিতে পারেন, যিনি সাধু অধ্যব+ 
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সাযবান, ধাহার তিতিক্ষা' অর্থাৎ শীতউষ্কাদি ছুঃখ-সহিষ্ণুতা 
আছে, ধাহাব চিত্ত সর্ধদা ধর্ম্প্রবণ, যিনি বাহিবেও 
প্রশস্ত, অর্থাৎ ধর্মকার্য্যেব অনুষ্ঠান কবেন, ফাহার দ্বাৰা 
নিন্দিত কার্য কখনই হইতে পাবে না, যিনি নাস্তিক 
নন্েন, বেদাদি শীস্সেব যাবতীয আদেশ অবনত মস্তকে 
পালন কবেন, যিনি ঈশ্ববে শ্রদ্ধাবান, পঞ্ডিত শবে তাহাকে 
বুঝাষ । 
ক্রোধে হর্ষশ্চ দর্পশ্ঠ হৃস্তন্তে। মান্তমাঁনিতী! । 
যমর্থনাপকর্ষস্তি স বৈ পণ্ডিত উচ্যতে ॥ 
ক্রোধ, হর্ষ, দর্প, লজ্জা, স্তম্তনশক্তি, মান, অপমানাদি 
প্রবৃত্তি সকল ধাহাকে সত্যপথ হইতে বিচলিত কবিতে 
পারে না, পণ্ডিত শব্দে তাহাকে বুঝায়) 
ষস্ত কৃত্যং নজানন্তি মন্থং বা মন্ষিতং পৰে । 
কৃতমেবান্ত জানস্তি স বৈ পণ্ডিত উচ্যতে ॥ 
ধাহাঁব মনেব সঙ্বল্প ও সঙ্কক্স-সাধনেব মন্্রণা প্রথমে কেহ 
জানিতে পাবে না, অর্থাৎ কার্য সুসিদ্ধ হইলে পর, তাহ! 
লোক সমাজে স্বতঃপ্রকাশিত হয়, তাহাকে পণ্ডিত কহে। 
য্ত কৃতং ন বি্বত্তি, শীতমুষ্ ভয়ং বতিঃ। 
সমৃদ্ধি রসসমৃদ্ধির্ধা স বৈ পণ্ডিত উচ্যতে ॥ 
শীতের প্রবলতাই হউক বা প্রচণ্ড উত্তাপই বৃদ্ধি হউক, 
লোকে ভঙ়্ প্রদর্শনই করুক বা কৌন প্রলোভনই সম্মুখে 
উপস্থিত হউক, অধিক বিভবেই হউক বা কোন ছুর্ব- 
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পত্ত আসিষাই পড়ক, কিছুতেই ধাঁহাব শীস্ত্রবিহিত 
অন্ষ্টেয কার্য সম্পাদনে বাধা জন্মাইতে পাবে না, তিনি 
পণ্ডিত পদ বাচ্য। 
ঘন্ত সংসাবিণী প্রজ্ঞা ধন্শীর্থাবন্বর্ভতে । 
কামাদর্থং বুণাতে যঃ স বৈ পণ্ডিত উচ্যতে ॥ 
মাহাব সাংসাবিক বুদ্ধি ধর্ম্েব সহিত অর্থান্থগামিনী 
ভন, অর্থাৎ ধর্ পবিত্যাগ কবিধা, বিষধান্ুগাঁমিনী হয না, 
সাধু বাসন। সিদ্ধিব নিমিত্ত খিনি বিষযের সংগ্রহ কবেন, 
পেত শবে তাহাকে বুঝায়। 
যথাশক্তি চিকীর্ষন্তি যথাশক্তি চ কুর্বাভে । 
নকিঞ্চিদবমন্তন্তে নবাঃ পঙ্িতবুদ্ধবঃ ॥ 
সতট্রকু সাধ্যাবন্ত, অর্থাৎ আপন শক্তি দ্বাবা যতটুক 
নিদাহ হইতে পাবে, সেইটুকু পবিমীণ কার্ধ্য কবিতে ধিনি 
ইন্ড। কবেন, এবং নিজ ক্গমতান্ধৰপ কার্য্যেৰব অন্ধুষ্ঠান ও 
আগন আখন কন্তব্য কার্ধ্য অন্ত অন্ত লোকেব কার্ধ্য 
অপেন্ী নীচ হইলেও তুচ্ছ কবেন না এইবপ মহ্থাদ্ধাগণ 
পণ্ডিত বুদ্ধিসম্পন্ন । 
ক্ষিপ্রং বিজ্গানাতি চিবং শুণোতি 
বিজ্ঞায় চার্থং ভজতে ন কামাৎ। 
নাশং পৃষ্টোব্যুপুঙক্তে পবার্থং 
তত্প্রজ্ঞানম্‌ প্রথমম্‌ পণ্তিতন্ত ॥ 
ই)৯) যে কোন বিষরেই হউক, শ্রবণমাত্রই বুবিতে 
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পারেন, অথচ তাঁত মনোবোগপুর্বক আদ্যোপান্ত শ্রবণ 
করেন, অর্থাৎ বুঝিধাছেন বলিষা সমস্ত বিষষটা শুনিতে 
শ্গান্ত হন না, দিনি বিশেষ মর্ম অবগত হইযা তবে কোন- 
রূপ বিষায়ব অনুষ্ঠান কানন, কিন্ত লোতবশবন্ী হয়! 
নাত, অন্তকদ্ধ না|! ভইষা যিনি পববিষান হক্ষার্পণ কবেন না, 
(অর্থাৎ স্বভাব দোষে বা গোষাযোৌদব জন্য নাহ) তিনি 
পাণ্ডিভ্যেব প্রথম অবস্তাব জ্ঞানসম্পন্ন । 

ন প্রাপ্যং অভিবাঞ্চস্তি নন্বেচ্চন্তি শোচিতম্‌। 

আপৎ্স্্ ন বিমহান্তি নবাঁঃ পণ্ডিত বৃদ্ধবঃ ॥ 

ধান! পিন বুদ্ধি, লাকা “য বস্ত পাইবাৰ সম্ভব 

নাই তাগাব কামনা কবেন না, বিন বিষাষব জগ্যও 
অন্নতপ্র ভন না, এবং ঘোব আপৎকাঁল উপস্থিত ভই- 
লেও স্মলিতপ্রন্ত হইযা কর্তব্য কার্যে বিমোভিত হন না। 

নিশ্চিত্য যঃ প্রাত্রমতে নান্তর্দসতি কর্ণ? । 

অবন্ধ্য কালবশ্াস্সা স বৈ পণ্ডিত উচ্যতত | 

যিনি পরিণীম বলেব সিদ্ধান্ত নিশ্চয কবিষা কার্ধোর 

কুব্ূপাঁত কবেন, এবং অসম্পূর্ণাবস্থাব কার্ধা পবিল্যাগ না 
কবেন, বিনি বৃথা সময নষ্ট কবেন না, এবং নিজ মনকে 
আপনাব আধন্তাধীনে রাখিতে সমর্থ, তাহাকেই পণ্তিত 
কহা' যাঁষ। 

আর্ধ্য কর্মণি বজ্যন্তে ভূতি কন্াণি কুর্বতে। 

হিতঞ্চ নাভ্যন্থযস্তি গপ্ডিতা ভবতর্ষভ। ॥ 
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ধাহাবা উত্তম ও শ্রেষ্ঠ কার্য্যান্থুারে অনুবত্ব অশ্ব 
(শাস্ত্রোক্ত ষভৌশ্বধধ্য ) বা প্রতাপ বদ্ধনে তৎপর, এবং 
পবহিত দর্শনে অস্যা প্রকাশ না করেন, তাহাবাই 
পণ্ডিত। 
ন হধ্যত্যাম্মসন্মানে নাবমানেন তপ্যতে। 
গাঙ্গোহৃদ ইবাক্ষভ্যে! যঃ স পশ্ডিত উচ্যতে ॥ 
বিনি সম্মান প্রাপ্প হইয়াও প্রসন্ন হয়্েন না, অর্থাৎ 
আপনাকে কৃতকৃতার্থ মনে কবেন না, ও অবমাঁনিত হই- 
যাও খেদ বোধ কবেন না, সর্বদা গঙ্গাকুণ্ডেব ন্যায় 
নিশ্চল ও অক্ষুন্ধ থাকেন, তিনিই পশ্ডিত। 
তন্বজ্ঞঃ সর্ব ভূতানাৎ ষোগজ্ঞঃ সর্বকন্মণাং । 
উপায়জ্ঞো মন্ুষ্যাণাং নবঃ পণ্ডিত উচ্যতে ॥ 
ধিনি জ্ঞান বিজ্ঞানাদি দ্বাবা ভূত মাত্রেই সমস্ত তত্ব 
বিদিত আছেন, যিনি সকল কার্ধ্য কাবণ ঘটনাবই সম্ভাবন। 
সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ কবিযাছেন, মনুষ্য জীবনেব চেষ্টিত উপায় 
সকশ অবগত আছেন, তিনিই পশ্ডিত বলিষ উক্ত হন। 
প্রবৃভ্তবাক্‌ চিত্রকথ উহাবান্‌ প্রতিভানবান্‌। 
আশ্ত গ্রস্থার্থবক্তাচ যঃ স পণ্ডিত উচ্যতে ॥ 
যিনি বন্তৃতা কবিতে সমর্থ, ধাহার কথন প্রণালী 
বিচিত্র, ধিনি তর্কোথাঁপনে সমর্থ, আবশ্তক সমযে ধাহার 
বুদ্ধি শীপ্র সচেতন হয়, গ্রস্থ দেখিবামাত্র যিনি তাহার মর্ম 
ব্যাধ্যা করিতে পাবেন, তিনিই পণ্ডিত বলিয়া গণ্য। 
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শ্রতং প্রজ্ঞান্ুগং যস্ত প্রজ্ঞাচৈব শ্রতানুগ! । 
অসস্তিন্নাধধ্যমর্ষ্যাদঃ পণ্তিতাখ্যাং লভেতসঃ ॥ 
বেদশান্ত্র ধাহাব বুদ্ধিব অনুকূল, এবং ধাহার বুদ্ধি 
শ্রুতিব অন্থুগামিনী, এবং যিনি সর্বদা আশর্ধয মর্ধযাঁদ] বক্ষ 
অর্থাৎ আরধ্যদেব অনুষ্ঠেয কার্য সকল সম্পাদন কবেন, 
তিনিই পণ্ডিত উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। 
অর্থং মহাস্তমানাদ্য বিদ্যামৈশ্বর্ধ্যমেবব। | 
বিচবত্যসমুন্নদ্ধো! ষঃ সঃ পণ্ডিত উচ্যতে ॥ 
বিপুল বিভব, বিদ্যা ও প্রতৃত্ব প্রাপ্ত হইযাও যিনি 
বিনভ্রভাবে বিচবণ কবেন, তিনিই প্রকৃত পণ্ডিত পদবাচ্য। 


গে 


রি 
হে 
উনবিৎ্শ শতাব্দীর ভ্র্গোৎসব। সি 


১০০০৮ 

তর্কবাগীশ। চাটুর্যযে! তোমাৰ কোন্‌ পুরুষে অধ্যা- 
পক ছিল বে, তুমি মহা নৈবিদ্যতে হাত দিতে ঘাও। 

নিধিবাম গ্াঁধবত্ধ। ঘোষাল বামুনেব আব পণ্গিতীব 
জীক কব্তে হবে না। আগুবী-বাড়ী সেবাব যখন ভাত 
গিশেঃ কালী পুজা কবিতে গেছলে, তখন শান্তর কোথাষ 
ছিল? আজ তুমি আছ, কি আমি আছি, নৈবিদ্যি কে 
নেব দেখবো। 

ভূলু ঠাকুব। আ বাম, তোমবা কব কি হে। তোমা- 
দেব হুটোপাটিতে ওদিকে পুঁথিখানা যে গোল্লাফ গেল। 
গেল, গেল, গেল, এবাৰ ঘটটাঁও বুঝি যায। ও নেজো 
বাবু। 

কেবল পুকৎ"। কাঁব বাপেব সাধ্যি যে আজ মুড়ি 
এখান থেকে নিষে" যায । 

শিবোমণিদেব বাখাল। পাঠাব মুভি নিবি ত তোব 
মুভি' আগে রাখ,। আজ মায়েব তলাষ খুন হবো, তবু 
মুডি ছাড় বোন] । 

নদেরঠাদ খানসামা | বড় বাবু? চলুন একবার পুষ্পা- 
জলিটে দিয়ে আস্বেন। ঠাকুরমা বলে দিয়েচেন, আমি 
ক্ষি কন্ছবো বাবু! 


উনবিংশ শতাব্দীর ছুর্গোৎন। 





এ এপাশ সত সা 


ক 


উনবিংশ শতাব্দীর ছুর্গোৎসব |. 3১৭ 


৯. ৮৮০০৯ 


বড বাবু। ড্যাম শ্তালা। আমি কি বুবিনে, না, 
যাচ্চি না? শেষ ডোসটাঁ টেনে চাটগুলো মুখে দিতে 
ভুলে এলুম, তুই শ্ঠালা এমনি বেহুস্‌ চীকব যে হাতে 
কোবে নিয়ে এলিনে! দ্যাখ ওদিকে পেচি মাতাল শাল! 
বুঝি স্তাকাব কোঁবে বেলে। 


মহাশক্তির পলায়ন | ( ্ ঙ্গন 


বালক । মাঁ কোথা পালিয়ে যাচ্চেন__ ২ 

বৃদ্ধ মা আব কি তোন আছে ?_তুই মাকে খেতে 
দিস্‌ কৈ? এ দেখ,না খেতে পেষে মা কাহিল হযেছেন, 
আব ভাব হাতেক ত্রিশল খপে পড়ে যাচ্চে? 

বাশক। তাই কি আন্ুবটা মাকে কাটতে যাচ্চে? 
(মাকে মাবিল, মাকে মাবিল বলিব! বালকেব ক্রন্দন |) 

বদ্ধ। তুইবাদিস্কেন; এক দিন মাকে খেতে দিয়ে 
দেখু দেখি? মা তোৰ এখনি অস্তব বিনাশ কৰে ফেলবে? 

বালক। আমিত মাকে বৌদ্দই খেতে দি_- 

বুদ্ধ। বাপুহে। তুনি একটা দিনও তোমার যাঁকে 
থেতে দাঁও নী-_ 

বালক। সেকি কথা? আমি ত প্রত্যহই খেতে বলি__ 

বৃদ্ধ। বাপু । গাঢচ ভক্তি ক'বে না দিলে কি ম কখন 
খেয়ে থাকেন? ' মাকে মুখে বল, খাও খাও, কিন্তু মা না 
খেলেকি যোঁডহাতে মাষেব পদতলে পভিযা ভক্তিভরে 
কথন কেঁদেছিলে ? 

বালক ফ্যাল ফ্যাল করিয়া তাকাইযা রহিল। দেখিতে 
দেখিতে বুদ্ধ অুস্র্ধীন হা 


[বত ৭ ূ 
রি .... : পাতা মুডিব না। 
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